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PRESENTACIÓN 

La idea de configurar un número de entrevistas no surgió por inspiración 
sino por saturación: el inventario de Pauta estaba colmado por ellas. La 

propia sobreabundancia habla de la actualidad, más aún, del carácter 
contempor:áneo por antonomasia de este género periodístico a medio 
camino entre el diálogo y el monólogo. Asimismo, la entrevista es, en 
cierto modo, una forma circunstancial, espontánea, del ensayo: al responder 
a las preguntas, el entrevistado se ensaya a sí mismo sobre una serie de 
topícos que le son próximos. Por otro lado, en manos de algunos escritores, 
críticos y periodistas la entrevista ha alcanzado dignidad literaria. Pero se 
trata sin duda de un género sobre todo servicial: de manera directa y amena 
nos permite entrever una personalidad, un mundo. 

En el caso de la música, los servicios de la entrevista se vuelven 
doblemente útiles, pues no son muchos los músicos con la costumbre de 
pasar de su idioma natural, los sonidos, a la expresión verbal -hablada o 
escrita- de sus ideas, sus hábitos de trabajo, su biografía, sus proyectos. 
Dos frases lapidarias y paradójicas de Gustav Leonhardt son significativas a 
este respecto: "Me convertí en músico para no hablar"; "La música dice, 
soñando, todo aquello que debe decir". 

La entrevista que abre este número, con Johannes Brahms, se realizó 
hace un siglo; la que lo cierra, con Esa Pekka Salonen, hace muy poco 
tiempo. En cien años, no sólo cambian concepciones filosóficas, estéticas o 
musicales sino las propias preguntas y respuestas. Pero el interés que 
guarda una entrevista inédita en español con el autor del Requiem alemán 
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contienen las entrevistas con compositores e 
s que recogemos en esta entrega. Si Brahms 
comunicación con Dios como principal fuente 

$codanibbio habla, entre otras cosas, de sus recientes 
Markus Stockhausen para disolver las fronteras entre 

~ improvisador; mientras Leonhardt y Harnoncourt 
.. . Qeión por la música antigua --devoción ejemplar que 
:Bél violinista Joseph Joachim por la música de su amigo 

.. , Hillíer, Salonen y Scodanibbio nos sumergen en la música 
'i~iitemporánea y cinco de las compositoras mexicanas más destacadas 
-Graciela Agudelo, Ana Lara, Gabrie]a Ortiz, Hilda Paredes y Marcela 
Rodríguez- nos hacen pasar a sus laboratorios y sus cocinas. 

La poesía, la literatura y las notas de actualidad complementan esta 
entrega de Pauta, que celebra su baile de quince años con sus lectores. 

L.I.H. 
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PLATICANDO CON JOHANNES BRAHMS 

ARTHUR ABELL 

Traducción, adaptación y nota de Guillermo Sheridan 

O crítico norteamericano Arthur M. Abell urdió en 1890 la redacción de un libro 
Len el que trataría de entender y explicar los misteriosos mecanismos de la inspi
ración musical. Con ese objeto en mente viajó a Europa, donde entrevistó a 
Brahms, Puccini, Strauss, Humperdinck, Bruch y Grieg. Al final de la entrevista 
que le concedió a fines del otoño de 1896, Brahms puso como condición que sus 
palabras no fuesen reproducidas sino transcurridos cincuenta años desde su muer
te. La entrevista, lograda gracias a los oficios de Joseph Joachim, el gran violinis
ta para quien Brahms escribió su concierto, abre el volumen Talks with Great 
Composers que Abell publicó en 1955, poco antes de morir -a pesar de que los 
cincuenta años se habían cumplido en 1947-, cuando calculó que se iniciaba una 
época de paz que se merecía el testimonio de esos compositores. 

La entrevista con Brahms, que en realidad es una charla con Joseph Joachim, se 
extiende a lo largo de ochenta páginas. Como suele suceder con los iluminados, 
tiende a ser repetitiva. He seleccionado, pues, algunos momentos que me parece 
representan el pensamiento final de Brahms, y los he ordenado de modo que se 
pueda leer sin mayores interrupciones. Quien desee leerla completa, puede encon
trarla en la edición moderna del libro, publicada por Citadel Press de Nueva York 
en 1994. Los párrafos en cursivas son de Abell. 

Johannes Bramhs: Joseph, no he olvidado que usted y Clara Schumann me 
hicieron varias veces la misma pregunta con la que el señor Abell lleva cuatro años 
importunándome. Usted sabe que siempre me he negado a revelar mi experiencia 
interior al componer. Es un tema que me provoca fuertes reticencias, pero desde la 
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:>'ihffl\¡efre'de Clara en mayo pasado, he co
me,nz11uu a ver las cosas desde otra pers

.. ~tiva. Es más, siento que el fin de mi 
existencia terrena se aproxima. Después 
de todo, puede resultarle de interés a la 
posteridad saber cómo habla el Espíritu 
cuando su creatividad me toca. Por tanto, 
le revelaré mis procesos intelectuales, psí
quicos y espirituales al componer. Pues 
bien: Beethoven declaró que sus ideas le 
venían de Dios, y yo puedo decir lo 
mismo. Eso es todo. Ahora, ¿usted cree 
que valga la pena hacer un libro sobre eso? 

Brahms. Joseph Joachim: Esa es una pregunta 
extraña, Johannes: hace cuarenta y tres 

años, cuando usted tenía apenas veinte de edad, Schumann lo saludó como al 
nuevo Mesías musical. En 1888, Hans von Bülow lo comparó con Bach y Beetho
ven. A través de su espíritu vibran annonías celestes; deja usted a la humanidad 
una herencia sumamente valiosa, y el mundo se enriquecerá si usted se explaya 
sobre la forma en la que el Espíritu lo toca cuando usted compone. 

J.B.: Es sei denn! Beethoven siempre fue mi guía. Las pocas palabras suyas que 
conservamos, en el sentido de que el Creador lo inspiraba, han sido un apoyo incal
culable para mí. Bach y Mozart son también grandes fuentes de inspiración, pero el 
atractivo de Beethoven es más universal. Joseph, cuéntale al señor Abell la historia 
de Shuppanzigh. 

J.J.: Contaba Gruenberg, un viejo violinista que tocó muchos años con Beetho
ven, que durante el ensayo de una nueva obra, Schuppanzigh se quejó con Bee
thoven de que cierto pasaje estaba tan mal escrito para la mano izquierda, que re
sultaba imposible de ejecutar. Entonces le gritó Beethoven: "¡Cuando escribí ese 
pasaje estaba consciente de hallarme bajo la inspiración directa del Señor Todopo
deroso! ¿Cree usted que voy a tener tiempo de pensar en su estúpido violincito 
cuando Él me está hablando?" 

J.B.: Cada vez que cuenta usted esa historia me siento profundamente emociona
do. Cuando mi concierto para violín, la comunidad musical se levantó en armas y 
le pronosticaron el olvido: ¡El concierto de Brahms no es para violín, sino contra 
el violín! Beethoven le dijo a Bettina von Armin en 1810: "Sé que Dios está más 
cerca de mí que de otros músicos. Yo hablo con Él sin miedo." 

Arthur Abell: Doctor Brahms, ¿cómo se relaciona usted con el Creador? La 
mayor parte de los hombres lo encuentra más bien indiferente ... 
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Recámara y estudio de Brahms. 

J.B.: Esa es la gran pregunta. No es sólo cosa de la voluntad opera~do :i.través de 
la mente consciente, que es sólo un producto evolucionario d~l á~b1to fls1co Y que 
muere con el cuerpo. Es algo que se alcanza con los recursos mtenores del alma, el 
verdadero ego que sobrevive a la muerte. Esos poderes duerme~ en la m:~te a 
menos que sean iluminados por el Espíritu. Jesús nos enseñó que Dios es Espmtu Y 
dijo: Yo y mi Padre somos uno (San Juan, 10, 3?)· Advertir ~ue somos uno c~n el 
Creador, como lo hizo Beethoven, es una experiencia maravillosa y deslumb1~nte. 
Muy pocos humanos llegan a darse cuenta de que ~sa_ es. la razón por 1~ cual. ex1st_en 
tan pocos compositores, o genios creativos en la d1sc1phna que sea. ~1enso mvana
blemente en esto antes de componer. Ese es el primer paso. Cuando siento la urgen
cia comienzo por apelar a mi Creador y le hago las tres preguntas relevant:s sob~e 
nuestra vida en este mundo: ¿woher, warum, wohin (de dónde, por que, ha~1_a 
dónde)? De inmediato percibo vibraciones que emocionan tod? mi ser. Es el Espm
tu que ilumina el poder de mi alma, y en este estado de exaltación veo clar~~e~te 1~ 
que hay de oscuro en mis ánimos cotidianos; luego me siento capaz de rec1b1r msp1-
ración de lo alto, como Beethoven. Sobre todo, me doy cuenta en ese momento de la 
enorme significación de la suprema revelación de Jesús: Yo y mi Padre somos uno. 
Esas vibraciones adoptan la forma de diversas imágenes mentales una vez que he 
formulado mi deseo y he resuelto lo que necesito: ser inspirado para componer algo 
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0011et1c1e a la humanidad, algo de valor permanente. De inmediato, las 
de mí, directamente de Dios, y no sólo miro diferentes temas 

mi mente, sino que vienen ya vestidas con el ropaje adecuado, con ar
orquestación. Medida por medida, el producto terminado se me ha 

te1/etl:1do M,,rn,,.,,., me encuentro en esos extraños, inspirados momentos, tal como a 
cuando compuso la Sonata del Diablo, su gran obra. Tengo que hallarme en 

un estado casi de trance para lograr esos resultados, una condición que sucede cuan
do la mente consciente se encuentra postergada y el subconsciente está a cargo, pues 
es por medio del subconsciente, a su vez parte del Todopoderoso, por donde llega la 
inspiración. Tengo que andarme con cuidado, no obstante, para no perder la con
ciencia, pues de suceder eso las ideas desaparecen. Así escribía Mozart. Una vez Je 
preguntaron cómo componía y Mozart contestó: Es como un sueño vivo. Luego des
cribió cómo las ideas le llovían encima, ya vestidas de su ropaje musical, como me 
sucede a mí. Por supuesto que el compositor requiere de maestría técnica -forma, 
teoría, armonía, contrapunto, instrumentación-, pero eso no es difícil para cual
quier persona con un poco de disciplina. Si bien debo aclarar que para adquirir la 
maestría sobre una gran orquesta, como la que tiene mi joven amigo Richard 
Strauss, se necesita de una habilidad excepcional. Fíjense en lo que les digo: Strauss 
llegará lejos. El Espíritu es la luz del alma. El Espíritu es universal. El Espíritu es la 
energía creativa del cosmos. El alma del hombre no está al tanto de sus poderes 
hasta que lo ilumina el Espíritu. De ahí que, para evolucionar y crecer, el hombre 
deba aprender cómo utilizar las fuerzas de su alma. Todos los genios creativos 
aprenden a hacerlo, si bien no todos se encuentran conscientes del proceso. 

J.J.: Siempre me ha parecido que el término "subconciencia" ( Unterbewustsein) 
es pobre para referirse al Poder Omnipotente ... 

J.B.: Claro. Es un nombre inapropiado para referirse a una parte de la divinidad; 
sobreconciencia sería mejor, si bien la mejor respuesta a lo que usted dice está en 
el Evangelio de San Juan, capítulo 14, versículo 11, donde Jesús mismo dice: 
Creedme: yo soy el Padre y el Padre está en mí. 

A.A.: ¿Cree usted que cualquier compositor que ingrese a ese trance podría crear 
como usted? 

J.J.: Jesús responde en el mismo capítulo, versículo 10: El Padre que está en mí 
es quien hace las obras; y en el doce agrega: El que crea en mí hará las obras que 
yo hago, Y aún mayores obras hará. Estos son algunas de las propuestas más rele
vantes de Jesús, y son las que ignora la iglesia ortodoxa. 

A.A.: Pero, doctor Brahms, ¿qué tiene que ver la divinidad de Jesús con la forma 
en la que usted siente la inspiración? 

J.B.: Los poderes de los que los grandes compositores como Mozart, Schubert, 
Bach y Beethoven extraen su inspiración, es el mismo poder que permitió a Jesús 
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Fragmento del último movimiento de la Cuarta Sinfonía de Brahms. 

realizar sus milagros. Los llamamos Dios, Omnipotencia, Divinidad, Creador. 
Schubert lo llamaba die Allmacht. Pero, como pregunta Shakespeare, ¿qué hay en 
un nombre? Es el poder que creó el mundo y el universo. Y ese enorme nazareno 
ebrio de Dios nos enseñó que podemos apropiarnos de él para nuestra propia edifi
cación, aquí y ahora, y a la vez para alcanzar la vida eterna. Jesús mismo lo di.e~: 
Pedid y se os concederá; buscad y encontraréis; toca_d la puerta y se os abnra. 
Jesús es el gran ejemplo: Él dice eso porque lo sabe; El es la prueba de que noso
tros también podemos, como Él, acercarnos a Dios ... 

A.A.: Entonces ¿no cree usted que Jesús fuese el hijo de Dios? 
J.B.: Claro que lo creo; todos somos los hijos de Dios, pues no podríamos tem~r 

otro origen. La gran diferencia entre Él y nosotros, mortales ordinarios, es que El 
se apropió más de la divinidad que el resto de los hombres. " . ,, . 

J.J.: Me encanta que emplee usted, Johannes, el verbo apropiar (anetgnen). 
Me recuerda a Lao-Tsé, que se refirió a un poder omnipotente como el "Espíritu" 
quinientos años antes que Jesús. Lao-Tsé decía: "No podemos definir al Espíritu, 

pero nos podemos apropiar de él". . . , . 
J.B.: ¡Desde Juego! Cuando compongo siento que me apropio del mismo espmtu 

al que Jesús se refirió tantas veces. , 
J.J.: Bulwer-Lytton me dio en 1853 en Londres un poema de Lao-Tse sobre_ esa 

apropiación. Me dice que algunos investigadores creen que es un poema de ongen 
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está cerca de ti. 
n total. 

, luego escucha. 
tefirmar el Yo. 

~r está dentro de ti y a tu alrededor, 
sO:stén tu mirada en la luz. 
Nadapuede derrotar 
A aquel que ha afirmado el Yo. 

J.B.: ¡Fascinante! ¡Qué fórmula concisa y contundente! ¡Y qué acorde con el 
propio precepto de Jesús, revelado en el Padre Nuestro, en el que encontramos las 
siete afirmaciones! Siempre he encontrado que, a la hora de componer, una afirma
ción es mucho más efectiva que una mera solicitud de inspiración. 

En este punto, Brahms se dirigió al piano y golpeó tres acordes enérgicos en do 
mayor, después de lo cual exclamó: 

J.B.: He ahí mi opinión sobre ese poema. 
A.A.: Doctor Brahrns, ¿qué porcentaje de los compositores actuales cree usted 

que estén en contacto con la Divinidad? 
J.B.: Mi experiencia me dice que no más del dos por ciento. Me baso para esta 

estimación en la enorme cantidad de manuscritos que se me envían. Nunca leo más 
que algunos dignos de consideración que eligen para mí dos compositores de talen
to, graduados del Conservatorio de Viena, a los que he enseñado a separar la paja 
del grano. Algunos tienen ideas, pero carecen de estructura; otros la tienen, pero 
carecen de inspiración. Por ejemplo, Anton Rubinstein es un pianista gigantesco 
cuyo arte siempre me llenó de asombro. Pero como compositor es definitivamente 
de tercero o cuarto orden. Carece de oficio. Tiene el don de la melodía y sus ideas a 
veces son inspiradas, pero sus obras mayores están mal construidas. Escribió ópe
ras y oratorios y conciertos y sinfonías, pero puedo predecir que nada de eso se to
cará cincuenta años después de su muerte, a causa del bajo nivel de su oficio. Y 
Bungert, que se cree un nuevo Wagner, ve su Odisea montada por Nikish, Wein
gartner y Richter, pero yo aseguro que su obra caerá en el olvido más pronto que la 
de Rubinstein, que a fin de cuentas escribió hermosas melodías. 

¡Qué acertada profecía la de Brahms! En la última década del siglo diecinueve 
el nombre de Bungert aparecía en todo programa sinfónico, y cuando yo dejé Eu
ropa en 1918 ya se le había olvidado totalmente. Por lo que toca a Rubinstein, nin-

10 Johannes Brahms y Joseph Joachim. 



ve obras que cataloga Graves en su Diccionario, sobre
. o u operístico. En abril de 1914 asistí a una represen

. n la Ópera de Moscú, acompañando a Rachmaninoff y a 
ieron de acuerdo en que había hermosos temas, pero deplo

ctura. Les comenté lo dicho por Brahms dieciocho años antes y 
ron complacidos. 

(La mejor definición del genio que conozco es la de Carlyle: "La capacidad 
trascendente para asumir problemas". 

J.B.: Es al mismo tiempo la peor de las definiciones, puesto que, si fuera verdad, 
cualquier mediocre armado de paciencia podría convertirse en Bach o en Beethoven. 

J.J.: O en Liszt o en Paganini. El genio, como yo lo concibo, es lo contrario: la 
capacidad para lograr con facilidad lo que no puede lograr el mero talento. ¿Cuál es 
entonces su definición, Johannes? 

J.B.: Está en las Santas Escrituras que ya recordamos antes, en Juan, 14: 1 O: El 
Padre que está en mí hace las obras. El verdadero genio se alimenta de la infinita 
Fuente de Sabiduría, de Inspiración y Poder, como lo hicieron Milton y Beethoven. 
Esa es, a mi parecer, la mejor definición del genio. Jesús es el más grande genio es
piritual del mundo y estaba consciente de estarse apropiando del verdadero origen 
del poder como nadie lo había hecho. Beethoven y Milton sabían que abrevaban de 
la misma fuente, aunque en una gradación menor. Todo es cosa de grados. 

J.J.: Haydn también lo sabía. Para él, componer era un ritual, una forma de ve
neración. Se vestía con sus mejores ropas antes de comenzar, diciendo: "Tengo una 
cita con Dios. Debo vestirme apropiadamente." 

A.A.: Bach, Beethoven y Mozart tuvieron que pasar por una exaltación semejan
te al componer. 

J.B.: Ellos fueron siempre mucho más inspirados de lo que yo fui. Tenían, sobre 
todo, un flujo melódico mucho más fácil y espontáneo. Schubert también. 

J.J.: Pero Bülow declaró que la habilidad arquitectónica suya, Johannes, supera a 
la de ellos, y yo estoy de acuerdo. La estructura de sus sinfonías carece de paralelo 
en la literatura sinfónica y el final de la Cuarta siempre me llena de asombro y admi
ración; ¡y la ternura y el color del segundo Concierto para piano! Adoro el de Bee
thoven en mi bemol en el que da al piano un tratamiento más heroico y virtuoso, 
¡pero, para mí, el suyo en si bemol se lleva la palma! Lo considero el más grande 
concierto para piano. Cierto, es más una sinfonía con piano obligato que un concier
to, pero es una de las obras maestras en materia de sinfonías de nuestro siglo ... 

JB: Mi Concierto para violín es también más una sinfonía que un concierto si 
bien, claro, como el piano es mi instrumento, le otorgué una adecuación superior a 
la que le di al violín. 

JJ: A pesar de los problemas violinísticos del Concierto, se hará más popular 
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con los años; es música altamente inspiracional. Le concedo que Mozart y Beetho
ven hayan tenido un mejor flujo melódico que usted, Johannes, y aún así, la inven
ción temática de usted no precisa de apologías. No hay prueba mayor que la de 
hacer llorar al público, ¡y eón qué frecuencia he visto lágrimas en el público, con el 
cello obligato del andante en el Concierto en sí bemol para piano! 

J.B.: Pasarán cincuenta años antes de que mi música encuentre el lugar que le 
corresponde en la historia. Bach murió en 1750 y estuvo completamente olvidado 
hasta que Mendelssohn lo revivió, setenta y cinco años más tarde. Y pasaron más 
de cien antes de que Joachim popularizara sus monumentales obras para violín, lo 
mismo que con el Concierto de Beethoven, olvidado cincuenta años. No hay com
posición que haya sido más envilecida en nuestros días que mi Concierto para vio
lín. Los empresarios contratan a Joachim con la condición de que no lo toque. He 
puesto vino nuevo en odres viejos y los filisteos no me lo perdonan. Sé que el con
cierto encontrará su sitio, pero no será sino hasta dentro de cincuenta años, lo 
mismo que muchas otras de mis obras. Por lo cual, debo pedirle, querido señor 
Abell, que me dé su palabra de honor de que no publicará esta charla hasta que 
hayan transcurrido cincuenta años de mi muerte. 

A.A.: ¡Cincuenta años! ¿Por qué esperar tanto? ¡No estaré vivo entonces y el 
material se habrá perdido! 

J.B.: De ninguna manera. Prepare usted su manuscrito y disponga que se publi
que en caso de su muerte. No tengo objeciones a su publicación, pero ya le he ex
plicado mis razones para que así sea. 

Con la mayor tristeza acepté finalmente la condición. Joachím ,w se hallaba par
ticularmente sorprendido por ella, acostumbrado a sus ocurrencias. Joachím y yo 
nos despedimos y dejamos con tristeza al gran compositor en su casa. Murió meses 
después. 

Brahms. 
Dibujo de Willy von Beckerath. 
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Brahms en su biblioteca. 

BRAHMS 

EUSEBIO RUVALCABA 

"Tío Brahms", le decían los niños. 
Los niños a los que él les regalaba caramelos 
cuando los veía parados delante de una confitería. 
En la cabeza no traía notas, traía ideas. 

Por eso su mano temblaba cuando escribía 
música. Entonces desfilaban delante de sí 
aquellos acordes de su padre tocando el chelo, 
aquellos acordes del teclado en el burdel 

donde él mismo tocara para divertir a la concurrencia. 
(Un modo muy musical de ganarse la vida, diría.) 
"Doktor Brahms", escuchaba pronunciar su nombre 
y acaso parecía que no le hablaban a él. 

La sola pronunciación de su nombre 
lo conmocionaba. Como cuando leía y releía 
aquella carta de Beethoven que le obsequió 
la sociedad de amigos de la música. A él, que 
-se repetía hasta astillarse el espíritu-
no había hecho nada para merecerla. 
Ni la carta ni la música. 
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VERTÍ EN MÚSICO PARA NO HABLAR" 
ENTREVISTA A GUSTAV LEONHARDT 

IVAN A ALEXANDRE 

Traducción de Ernesto Hemández Busto 

usde hace casi medio sigl~, Gustav Leon~ardt reina sobre la música antigua, 
~se feudo del cual se ha dicho que es el papa". Curiosa etiqueta aplicada a 

un frel protestante, que, en vez de poder, ejerce fascinación sobre el mundo musi
cal. U~,º de los a_m~ntes del arte más respetados de los Países Bajos, secreto por 
vocacwn, clavecmista por excelencia, rompe algunos instantes su silencio para 
hablarn~s. del clavecín, del teatro, del disco, del aprendizaje, de Bach y del lugar 
de la musica barroca hoy día. 

, ~Usted ha dicho muchas veces que tocar el clavecín ha sido difícil y dirigir, 
facil. 

-El c:avecín no es un instrumento más difícil que el violín O la flauta. Es sólo 
~n relac10n con la dirección que lo encuentro "difícil", es decir, que, como cada 
1~s~rumento, el clavecín exige estudios, y medios que a veces tardan en llegar. Es 
~1flc1l, usted sabe,_ tocar una cierta nota en cierto momento. Realmente: ¡hasta es 
!~creíble que func10ne ! Quizás necesitamos sobre un clavecín aun más concentra
ción_ que con los otros in~trumentos, porque es tan seco y tan claro que el más pe
queno error puede pr~ducir efectos desastrosos. Dirigir no exige nada de eso, por lo 
menor en el repertono que practico. Hay que preparar una obra, entenderla bien 
pero la r~alizaci~n no ofrece dificultades particulares: si usted hace un gesto com~ 
est_e, o diez cent1metros a la derecha, ello no tiene ninguna importancia; casi cual
qmer persona puede improvisar como director. 

. -:~ntre las obras que usted admira, ¿ hay algunas que encuentre fáciles v otras 
dificlles? · 
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-Frescobaldi y Forqueray, por ejemplo, han escrito una música admirable y fácil 
de ejecutar. En Bach, todo es difícil, hasta las piezas más pequeñas a dos voces. 
Bach es el peor. ¡Es tan complicado! Debió desdeñar ese género de problemas. Su 
técnica de clavicordio debió ser tan grande que para él seguro se trataba del instru
mento más fácil, porque podía hacer lo que quería, hasta fugas a cinco voces, él 
solo, sin tener que controlar o arreglar nada externo. Es tan bello y maravilloso: se 
pueden superar todos los obstáculos materiales para tocar una música parecida. 

-¿No hay nada por encima de Bach? 
-Es el summum. Pero no es para nada música de clavecín. Duphly, Balbastre, 

han escrito música perfecta para clavecín, que sale de los dedos casi sin tener que 
pensar. En Bach, todo es difícil. 

-¿Yen Rameau? 
-Bastante fácil. Quizás porque, a diferencia de Duphly, él no fue sólo claveci-

nísta. No pensaba todo en términos de clavicémbalo sino que había una música 
mayor en su cabeza. 

-¿Por qué nunca ha grabado una versión integral de las obras para clavecín 
de Rameau? Es bastante corto. 

-Lo integral no tiene ningún sentido. Bach concibió sus seis Partitas como un 
cuaderno coherente, casi una sola obra. Rameau probablemente nunca tuvo este 
tipo de idea. 

-Usted no ama los discos. Sin embargo, graba mucho. 
-De hecho no me gusta en lo más mínimo. No sé por qué sigo haciéndolo. Es 

parte de la vida del músico y de la música de hoy, como el hecho de tocar en salas 
demasiado grandes. 

-¿Lo hace sin ningunplacer? 
-Sin placer. No hay reacción, uno toca para uno mismo. Uno se encierra en un 

pequeño círculo intentando transmitir un ideal que se vuelve artificial en esas má
quinas. El público inspira. No nos influye, pero sin embargo, tocamos a causa del 
público. Corremos los riesgos porque ahora, en este instante preciso, es el momen
to. Tocarnos de repente tal cosa exagerada porque es sólo en este segundo que hay 
que hacerlo, una sola vez. Si usted graba ese gesto aventuroso, si lo ensaya diez 
veces, veinte veces, el mismo efecto exagerado se vuelve ridículo. Por eso no me 
gustaría grabar "en vivo". En el disco, hay que buscar el justo medio, una cierta 
perfección propia, nada más. 

-Es horrible la descripción que hace del disco. 
-Sí, sí, horrible. Un estudio de grabación se parece finalmente más a un hospital 

que a una sala de concierto. Pero el disco da placer a miles de personas. Y hay obras 
admirables que difícilmente se tocan en los conciertos, como las de Frarn;:ois Coupe
rin, o instrumentos como el clavicordio, que son mucho más convincentes en un 
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disco. No se puede forzar a Couperin, 
venderlo como se vende Duphly y hasta 
las páginas deslumbrantes de Bach, es de
masiado noble, y el justo medio del disco 
Je queda bien. 

-¿ Qué recuerdo conserva usted de la 
Chroníque de Ana Magdalena Bach, el 
film de J. M. Straub? 

-Un excelente recuerdo. Porque la 
idea de Straub es también excelente. Pero 
no veo otro compositor con el cual se pu
diera hacer una película similar. Curiosa
mente, apenas es posible con Bach: una 
biografía que no esté basada en aconteci
mientos o en una ficción romántica, sino 
sobre la música misma, que Straub ha de-

Bach. jado vivir totalmente en la filmación y en 
la pantalla. 

-¿No estaba usted incómodo por ser Bach en persona? 
-No era Bach. Tocaba su música, la dirigía, corno la toco y la dirijo habitual-

mente, con un traje, eso es todo. 
-¿ Para usted esta película es mejor que un disco? 
-Sí. No sé por qué. Es más variada. Y luego, sucedió sólo una vez. Sí yo hicie-

ra tantas películas corno discos, seguramente lo encontraría igual de estéril. 
-¿Ni la radio ni la televisión le parecen buenos medios para comunicar la mú-

. ? szca. 

-No. El concierto y la enseñanza quedan corno las dos únicas formas que co
nozco de comunicar honestamente la música. 

-¿Cómo concibe usted la enseiianza del clavecín, la que ha recibido y la que 
puede transmitir? 

-En realidad, lo que un profesor puede transmitir a un alumno es poca cosa. 
Cuando somos jóvenes, recibirnos con gusto, quen'mos aceptar todo, pero no pode
mos. Para mí, la enseñanza consiste más bien en quitar lo que sobra, en proveer a 
veces una ayuda para superar tal o cual dificultad técnica. Me gusta mucho ense
ñar. Me gusta tener contactos personales con otras generaciones. ~Sí no enseñara, no 
los tendría. La vida de un solista es una vida irreal. Nos tratan demasiado bien. 
Nunca hay problemas, nunca hay conflictos, nos hacen navegar lo más lejos posi
ble de la realidad. Entonces, regresar a la tierra -una bella tierra es mejor, eviden
temente- con mis estudiantes me gusta mucho. 
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Gustav Leonhardt. 

-Además de alumnos, ¿ usted cree tener discípulos? . 
-No sé. Necesitaría saber qué me pertenece y qué podría abarcarrne. Pero ~1 

usted quiere que le hable de mi experiencia, puedo decir que realmente h~ apre~d1-
do cosas, cosas muy importantes, escuchando, por ejemplo, a Ralph K1rkpatnck. 
Vino a Viena a dar un concierto de Scarlatti en los años cincuenta. O el canto de 
Alfred Deller, en la misma época, que realmente me reveló cosas ... cosas nuevas en 
las que no había nunca pensado o que había descuidado. Tal vez soy entonces un 
discípulo de Deller o Kirkpatrick. Después de descubrir, uno olvida de dónde han 
venido esas cosas, ellas forman parte de tu juego, de tu vida. Un encuentro puede 
ser capital, de golpe, y enriquecerte de una forma inesperada. 

-¿Qué transformación ha observado usted en el mundo del clavecín desde que 
toca? 

-Transformaciones radicales. Los últimos treinta años han sido realmente una 
revolución. Lenta, por suerte, porque una revolución demasiado rápida es siempre 
terrible --devora a sus propios hijos-. Esta transformación continúa; es el lento 
desarrollo de algunos intérpretes -ningún cantante de entrada, aparte ?e Delle:, 
por supuesto, pero sobre todo instrumentistas- que incluye cada vez mas cl.av~c1-
nistas, y un público cada vez más numeroso y capaz de apreciar nuestro mov1m1~n
to, que busca la unidad de la obra haciendo que se conecte con las circunstancias 
físicas de su creación. Pensarnos, en nuestro círculo, que no se puede separar el es-
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el siglo pasado, y 
parte del nuestro -y 
mente hoy- se creía 

. se mostraba en todas partes, 
fodependiente de un contexto, de 

. Es cierto, de alguna 
Pero un compositor, como un 

pintor o un poeta, es un creador; mientras 
que nosotros somos intérpretes. Es muy 
poco. Un intérprete no tiene realmente 
importancia, sino una influencia enorme. 
Incluso peligrosa. No debemos, porque 
somos nosotros a quienes se aplaude en 
ausencia del creador, olvidar que sólo 
somos sus intérpretes, agradecidos y res
petuosos. Creo que hoy esos sentimientos 
con respecto al pasado son siempre ma' s 

Rameau. 
unánimes. Con excepción del teatro. Es 

~urioso: hay_ mundos que se ignoran completamente. El púhlico de la música sigue 
astante d1vid1do, pero hay bastante gente que ama nuestras ideas. En el mundo del 

teatro, casi no hay nadie. Las puestas en escena de óperas, para mí, están hoy peor 
que nunca. Es el ~~verso absoluto de la voluntad y la sensibilidad de los músicos. 

-Usted traba;o con lean Marie Willégier ... 

. -Aquien ~dmiro, pero con el cual no podría entenderme artísticamente. El di-
1ector tiene evidentemente una gran libertad la misma libertad que el , · 
se trata de · · 1 ' musico; no 

, apns10nar o en una obra. Pero esta libertad, como la del intérprete musi-
~al: debena basarse en el respeto, en el conocimiento de las mejores condiciones de 
a epoca hacia la cual la obra nos lleva, sobre la comprensión, sobre el espíritu. 

1?-hora no h_ay nada que vaya en este sentido, en el teatro ni en la ópera. Al contra-
no, nos alejamos cada vez más d ll · , 

L e e 0 , con siempre mas terror frente a este espíri-
tu. ~ que hacemo~ de Monteverdi, de Mozart, aquí en Amsterdam, 

0 
en otro lado 

es ah~IO~. Una ve:gu,enza. Estoy muy decepcionado por todo eso. Por eso creo qu~ 
no are nunca mas opera. 

-¿Ni siquiera para un disco? 
-¡Oh! Eso es otra cosa. p 

disco. ero me parece una lástima hacer una ópera sólo en 

-Usted grabó algunas óperas importantes ... 

-Sí, Za'.:S de Ram~~u, que es una pastoral de hecho, no muy interesante desde el 
punto de vista dramat1co; Y Pygmalion, que es un acte de ballet. Es una lástima. 
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Debussy. 

Musicalmente, espero que no esté dema
siado mal, ¡pero nos gustaría tanto verlo! 
He perdido la esperanza de verlo en esta 
vida. 

-¿No se siente ahogado en el interior 
de un periodo que va, a grandes rasgos, 
de Frescobaldi a Duphly? 

-Hay una ruptura repentina en la con
cepción de la música a finales del siglo 
XVIII. Una ruptura total. Prefiero la mú
sica precedente. A fin de cuentas, la lite
ratura que cubre esos dos siglos es 
mucho más amplia que la de cualquier 
pianista, en cantidad, en calidad, en dife
rencias de estilo. Es un campo inmenso, 
casi infinito. Aparte de Monteverdi, 
Schütz y algunos otros, los mejores com
positores han escrito para clavicordio. 

Tengo mucho que hacer con ellos. Estoy contento. 
-¿ Cómo es posible que alguien del siglo XX pueda consagrar toda su vida a 

efecutar, animar y hacer amar un arte tan lefano? 
-No sé. No soy el único. Vea: el gran público no ama otra cosa que la música 

"antigua'', es decir, la música anterior a Debussy. Ello es quizás lamentable, pero 
es un hecho. Eso también significa que el pasado artístico está todavía tan vivo que 
todo el mundo lo entiende. Vea a Da Vinci, Ticiano o la Catedral de Saint-Paul de 
Londres: eso nos parece normal, presente, y es así que todo el mundo entiende el 
arte, la arquitectura, la música. 

-Nuestra civilización es pasado, entonces. 
-Quizás. La música pop, que es escuchada y comprendida por miles de perso-

nas, es la música del siglo XVIII. La armonía, la melodía ... No hay nada del XIX 
ahí dentro. Eso que cualquiera entiende de la manera más natural hoy día son las 
armonías más simples del siglo XVIII. Tónica, dominante, sobredominante. Todos 
los oídos son sensibles a ese discurso armónico; nacimos con él. La música ha al
canzado en ese momento la plena madurez de su lenguaje, de su forma, de su 
papel, también, en el mundo y en la sociedad. Hay tantos genios en el arte contem
poráneo como los que hubo antaño. Sólo que no entendernos su lenguaje, que debe
rán crear ellos mismos porque no hay todavía ningún lenguaje que sea a la vez inte
ligible por el público y capaz de expresar todo lo que ellos quieren expresar. Ese no 
era para nada el caso en el siglo XVIII, y creo que ello es realmente dramático. 
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Para apreciar la música de Berio es nece
sario primero aprender su lenguaje: ello 
demanda un esfuerzo considerable, largo 
No hay ninguna duda sobre sus grandes 
cualidades como compositor; pero ese 
lenguaje se aprende en los libros, en las 
obras teóricas: ni en la naturaleza ni tam
poco en el mundo musical tal y como 
existe hoy. 

-¿Ello explica que vayamos tan lejos 
en la restauración del pasado? 

-Seguro. Esta evolución hacia la 
mayor fidelidad posible a las obras me 
parece muy natural. En el siglo pasado, 
un atelier cubrió una estatua de Donatello 
con los colores característicos del siglo 

Mozart. XIX. Quedó sin embargo, algo de la fuer-
za, de la vivacidad del escultor, que se 

transparentaba casi contra la voluntad de los restauradores. Actualmente todo eso 
que tratamos de conservar en su estado original, sin los añadidos ni extracciones 
del siglo XIX, nos enriquece mucho más. Un Donatello que no hemos "arregiado" 
nos habla con mayor fuerza y vivacidad que uno que hemos creído mejorar. Encon
t1:~mos la unidad e~tre el espíritu y la física. Queda mucho de Bach en la interpreta
c10n_ de ~aderew~k1 -la arquitectura, la coherencia- pero todo el detalle, las pe
quenas disonancias, los desequilibrios sutiles, los sobreentendidos, desaparecen. 
Desde que_ tocamos eso que Bach ha escrilo, eso que ha escrito, eso que ha querido, 
en la medida en la que podemos saberlo o comprenderlo, ello deviene más rico, 
mucho más bello. Más interesante y al mismo tiempo estremecedor, en todo caso, 
estremecedor de otra manera. Avanzamos, vamos viendo más profundamente en 
las obra.s, los instrumentos, los estilos, y descubrimos verdades que son mucho más 
neas que las g_eneralidades que nos seducen lo suficiente como para que emprenda
mos ese trabajo. Nosotros encontramos la unidad perdida de las obras. Inevitable
mente. ese trabajo engrandece las obras y nuestro conocimiento, así como a noso
tros mismos. 

-Nos hemos acercado cada vez más a las verdades de las que usted habla 
desde hace treinta años. ¿ Cree usted que podamos aprovecharlas más? 

-No conozco el futuro. Pero el movimiento va a continuar, va a seguir propa
gándose. Hay todavía una gran parte del público que no es sensible a estas finezas 
Y que prefiere la belleza global, homogénea y espectacular que nos ha enseñado el 
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siglo XIX. En Mozart, ese es todavía el 
gusto dominante. Nosotros amamos otra 
belleza, que descubre una cantidad de 
gente siempre mayor. Vea, aquí mismo, 
la orquesta de Concertgebouw, ese em
porio del conservadurismo, que ha cam
biado tanto desde que Nikolaus Harnon
court llegó a dirigirla. 

-¿A usted mismo, le gusta dirigir? 
-Sí. No dirigir especialmente, sino 

hacer que se entienda una música mara
villosa, sí. 

-A usted le gustan las grandes piezas, 
con coros y solistas, pero, al mismo tiem
po prefiere dirigir pequeños conjuntos. 
¿Gusto por la paradoja? 

-Sí y no. Existieron, claro, en el siglo Scarlatti. 

XVIII grandes coros y grandes formacio-
nes orquestales. Pero la mejor música, esa que es siempre interesante en todas par
tes, corno rasgo general, ha sido compuesta por pequeños conjuntos. 

-¿Entonces por qué no confiarle páginas "corales" a los solistas, como hace 
Joshua Rifkin? . 

-Lo encuentro exagerado. Es una locura pretender que Bach, por ejemplo, ha 
querido que la Misa en si sea ejecutada por solistas. Aunque uno pueda llevarlo a 
cabo muy bien, esa no era para nada la idea de Bach. Hay muy pocas sobre Bach 
que podemos afirmar sin riesgo de equivocarnos. Pero una de las raras cosas que se 
saben es eso que él pensaba que debía ser el ideal. Escribió: tres cantantes por voz. 
En una obra a cuatro voces, resulta un coro de doce personas: ese era su ideal. 

-Cuando le pregunté, en 1990, qué tipo de problemas planteaba La Pasión 
según San Mateo, usted me respondió: "La ausencia de sentido religioso en lama
yoría de la gente". 

-Eso es lo que pienso. Entiéndame, no puedo, ni quiero saber, quién cree qué, 
cómo reacciona cada persona del público. Pero cuando, luego de la ejecución de 
una Pasión, la gente aplaude y vienen a venne para decirme "gracias, fue tan her
moso", yo pienso que no han entendido lo que ha pasado. Una Pasión no busca ser 
bella, ni hacerse aplaudir. Cuando dirijo la Misa en si quisiera escribir en el progra
ma: nada de aplausos. "Dona nobis pacem" ... ¡Bravo! y los saludos y las flores. 
Eso quiere decir que no hemos entendido nada de lo que acabamos de oír. 

-Pero todo ha cambiado mucho. La gente paga su lugar, no canta en los coros. 
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no tiene nada que ver con una ceremonia en Leipzig en 1729. 
que no compartimos la fe luterana de Bach somos sordos con 

xpresión? 

Queda una parte, muy bella, muy importante, la más bella y la más impor
ta historia de la música. Pero el misterio de la Pasión, tal y como Bach lo 

entendido, y al cual él ha sometido todo su arte, no dice nada a quien no com-
parte esa fe. 

-¿ Y un incrédulo que fuese sinceramente y profundamente estremecido por la 
Pasión? Eso sucede con frecuencia. 

-Quizás el genio de Bach ha sido tan grande que le permite al Espíritu Santo 
descender sobre el auditorio. Así lo espero. 

-Usted mismo no es luterano, sino calvinista. 

-Es cierto. Como calvinista me rehúso a toda utilización de la música durante 
el culto. No quisiera dirigir jamás una cantata en medio de un culto. La música es 
otra cosa. Pero eso no es un tema interesante. 

-A usted no le gusta hablar de música. 

-No. Me convertí en músico para no hablar. Tocando, yo expreso todo lo que 
puedo de la música que interpreto. Y si eso no va bien, si eso no basta, todas las pa
labras no pueden nada Si eso no resulta, ellas ya no sirven para nada. No podemos 
describir la música. Puedo hablarle a los alumnos para orientarlos, pero no puedo 
dirigirme al público si no es con la música. La música dice, soñando, todo aquello 
que debe decir. Las palabras no sirven para nada. "The proof of the pudding is in 
the eating". 
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Schubert en el piano. Óleo de Gustav Klimt, l 899. 

musicólogo puede permitirse colocarse en el puesto de un c'.·eador, Y_te~er lt\ideas 
uc el genio propio ha inspirado en cada compositor. y nadie p~e_d~ imitar a anta-

q, d · 0 Schubert Los únicos fragmentos que he d1ng1do son aquellos sia e un genio com . p , 
utilizados por Luciano Berio en su Rendering, que usted ha escuchado en /r;_- .. 

_:_¿Le gustaría dirigir otras obras de Berio? ¿Dudaría usted a la hora e tngtr 
otras? 

-Hum ... Sí y no. 
- :No le gusta? 
-bh (reflexiona) ... No, usted no puede decir que no me gusta. Yo ~o puedo de-

cirlo. No técnicamente, seguro, sino mentalmente. Debo tener una razon_ para abor
dar a Berio y al repertorio contemporáneo, en general, estar ~onvenc1d~ de que 
debo hacer!~ y que será positivo para mí, en vez de dejar que G1elen o Beno se en-

carguen ellos mismos. , · de Rende-
-¿La diferencia para usted reside en el hecho de que esta el l3erw 

ring ... y el otro Berio? .. , d · D d 
-La única diferencia es quizás simplemente que yo dmg1 Re~ er'.ng. es e 

que abrí la partitura, me interesó. La estudié, "entrando" en su rntenor Y apr~
ciando sus sutilezas. Berio estuvo presente en todos los ensayos. Nunca nadie 
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Mendelssohn. Retrato de Eduard Magnus, 1844. Haydn. 

había ensayado su música así... Después de todo, no soy un especialista de la mú
sica contemporánea. Después de diez minutos vino a donde yo estaba y me dijo 
suavemente: "Usted sabe, es que no quiero oírlo todo". A veces hay diez motivos 
en el mismo movimiento, y yo mismo quería entenderlo todo, aunque hubieran 
tres matices piano. Tuve que aprender a encontrar lo que él realmente quería. Si 
lo hubiera hecho yo, habría dirigido su obra de manera diferente, sobre todo en lo 
concerniente a la elección de los tempi ... No soy un metrónomo. El metrónomo 
no es para mí otra cosa que una máquina que utilizo en mi casa leyendo la parti
tura para seguir las indicaciones de Schurnann, Mendelssohn o Brahms. El tac-tac 
de un metrónomo no me parece ningún apoyo para la elección del tempo. Berio 
había puesto todas las indicaciones metronórnicas en su partitura, y yo "sentía" la 
mayoría de ellas más lentamente. No sé cómo se pueden seguir exactamente las 
indicaciones de un compositor corno Berio. Pero nuestra colaboración ha sido 
muy armoniosa. Él, por su parte, tenía curiosidad por escuchar la Eroica bajo mi 
batuta, porque acababa de escucharla en Roma dirigida por un gran director sin
fónico. 

-¿Más allá de la música actual, existe un camino que lo conduzca, por ejem
plo, hasta la segunda escuela de Viena? Del repertorio barroco y clásico usted 
pasó a Beethoven, Schumann, Mendelssohn, y seguirá Brahms ... 

-Seguro. Lo he pensado. El paso de Johann Strauss a Berg, también. Tengo en 
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proyecto Le Baron Tziga~e: ¡fíjes_e _que 
casi un tercio de la partitura onginal 
nunca ha sido grabado! 

-¿Le gustaría dirigir el Concierto de 
Año Nuevo en el Musikverein de Viena? 

-No sé. Se esperan algunas cosas pre
cisas de este concierto. El que dirigió Ka
rajan en 1987 fue perfecto, absolutamen
te fantástico. Es el más bello de los que 
he escuchado. Nunca hubiera creído que 
lo hiciera tan bien al final de su vida. 

-¿No se acercó demasiado a Richard 
Strauss? Frühlingstimrnen, sobre todo, 
tan sensual, pero también tan amplio ... 

-Pero, ¿quién sabe lo que es justo? 
Richard Strauss había escuchado dirigir a 

Johann Strauss ... Y o mismo tengo cuno- Beethoven, óleo de Christopher Heckel. 
sidad por oír lo que hará Muti el año pró-
ximo. 

-Usted ha hablado de cómo la muerte rondaba a Schubert. ¿No se trata tam-
bién de una característica de vuestro propio estilo? , 

-No me he fijado tanto ... quizás. De todas formas, sería típicamente au_stnaco. 
También en Johann Strauss existe esta tristeza difusa. Cuando se dice Concierto de 
Año Nuevo, finalmente no es otra cosa que un año más que nos acerca a la muerte. 
Es cuando una persona ríe que usted la conoce realmente. La nsa, la danza Y la 
muerte son cosas muy cercanas. . , 

-Usted dirige orquestas muy variadas. ¿Es un director d¡fer~nte cada vez~ 
-Creo que sí. Cuando trabajo con orquestas de gran trad1c1on, en Amste1darn, 

en Viena O en Berlín creo que cambian su sonido para darme lo que necesito. Pero, 
por otra parte, quier~ que sigan siendo ellas mismas. Es apas!ommte oírlas, es~u
charlas y confrontar el sonido que ofrecen con lo que yo estimo que ~e necesita 
sacar para Uecrar a lo que para mí resulta esencial. Es realmente muy diferente, s1 
dirijo la Sinfónica de Viena o la Orquesta de Cámara de Europa. Me corn~orto 
siempre un poco corno maestro, incluso con una gran orquesta. Teng? que cmdar
me de no serlo demasiado, pero me parece indispensable para trabaJar profunda
mente, para el futuro. Para lo cual se necesita volver ~ ver frecuentemente las or
questas. Por eso no dirijo las grandes orquestas arnencanas. No me gusta mucho 
viajar. 
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ES MÚSICO/ SEA CLÁSICO Y VIVA MÁS* 

JOMÍ GARCÍA ASCOT 

Las ~stad_ísti~as vitales ?e algun?s. músicos n,o~ dan resultados curiosos. Si toma-
mos pm caso los pnnc1pales mus1cos pre-clas1cos y clásicos, desde el nacimiento 

de Palestn~a (1525! hasta la muerte de Mozart (1790), veremos que en esos dos si
glos Y _med1~ los prmc1pales compositores han tenido una vida bastante larga, sobre 
t~do s1 consideramos el promedio de vida de aquel entonces. Veamos: Palestrina 
v1v~ 69 años, ~onteverdi 76, Telemann 86, Rameau 81, Bach 65, Handel 74, Scar
latti 72, Corelh 60,_ ~urcell 36, Couperin 65, Albinoni 79, Vivaldi 66, Haydn 77, 
~luck 73,_ Bocc~,enm 62, Mozart 35. Con la excepción de Mozart y Purcell son 
vidas de dimens10n muy respetable cuyo promedio (incluyendo a Mozart y Purcell) 
es de 67 años de edad. 

E_n el sigl~ s_iguiente la cosa cambió bruscamente. Si tomamos por caso a los prin
cipales mus~cos románticos, desde el nacimiento de Beethoven ( J 770) hasta la 
mu~rte de L1_szt (1886) veremos que en esos 116 años los principales músicos han 
tenido una vida extremadamente corta. Y esto en una época más evolucionada en 
cuanto a condiciones de higiene y salud. Veamos: Beethoven vive 57 años, Weber 
40, Schubert 31,_ Bellini 34, Berlioz 66, Glinka 53, Mendelssohn 38, Chopin 39, 
Schumann 46, L1szt 75. Con la excepción de Berlioz y Liszt son vidas dramática
mente breves cuya media (incluyendo a Liszt y Berlioz) es de 47 años de edad. 

* Fragmentos inéditos entregados a Pauta por Diego García Elío, hijo del autor. 
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¡Veinte años menos en promedio que la vida de los compositores pre-clásicos y 

clásicos! 

No tengo la menor idea de si se pueda extraer alguna conclusión de este hecho. 
Pero el hecho queda. Me da la impresión de que algo similar ocurre entre los escri
tores, principalmente los poetas. Hay algo sospechosamente autodestructor en el 
romanticismo. ¿ Y algo saludable en el clasicismo? 

Cuando llegué a México, el año 39, se escuchaba en todas las estaciones una ver
sión autóctona de una despiadada polka norteamericana: The beer barrel polka, lla
mada en México El barrilito. No tenía nada que ver con la idiosincrasia musical 
mexicana, pero por alguna extraña perversión fue un "hit" durante un par de años. 

Casi simultáneamente se hizo famosa una especie de marcha jocosa titulada Ahí va 
el camión que en cierta forma grotesca prefiguraba la canción social/realista de 
muchos años después. 

Más tarde, pero siempre en los cuarentas, recuerdo otra inconcebible canción: En 
un bosque de la China, de probable origen español, y que anticipaba cierta funesta 
influencia de la península Ibérica sobre nuestro mercado musical. Esta influencia 
se hizo patente poco tiempo después con el éxito de La vaca lechera y de los grupo 
Los Bocheros y los Churumbeles que, encabezados por Juan Legido, se encargaron 
de ilustrarnos las características "pasionales" de El beso en España. 

Poco después vino la reacción "nacionalista". Y el desalentador El Barzón. 

Quizás desatendí algunos años las emisoras más populares, pero siento que pasó 
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una temporada bastante larga sin que se renovara este tipo de canción. La siguiente 
en mi memoria se llama "Cachito", lunar bastante oscuro en la trayectoria de una 
compositora de gran talento: Consuelo Velázquez. Las últimas son Don Diablo, 
popularizada por el de por sí abominable Miguel Bosé y el relanzamiento del lasti-

moso Pancho López por el grupo "Parchis". 

Después, ya no recuerdo ninguna. O me falla la memoria o quedé relativamente va
cunado. Quizás, ante la acumulación actual de melodías pobres y sin gracia (empe
zando por las dos de los Festivales OTI) haya disminuído la perversión masoquista 
de los consumidores hacia una sola canción infame. El masoquismo de hoy se va 
nutriendo quizás de un amplio espectro de canciones todas ellas bastante infames. 
Una cierta dieta de mala alimentación musical va substituyendo a una sola intoxi-

cación periódica. 

Yo, sin pensarlo mucho, prefería la intoxicación ocasional, si este es el precio que 
hay que pagar para poder escuchar el resto del tiempo una riqueza de boleros y 
canciones corno la que nos han dado los años treinta, cuarenta y cincuenta en Mé-

xico. 

De cuando en cuando, y sin corresponder a la moda musical del momento, surge 
hasta el taquillazo una canción marginal, generalmente de tipo "gracioso" (con 

todas las comillas del mundo) y, sin excepción, abominable. 
No sé a qué corresponde esta especie de periódico sarampión cancionil que, por 

desgracia, no produce aparente vacuna. Pero a lo largo de los últimos cuarenta años 

ha sido ilustrado por algunos representantes destacados. 

Le doy un repaso a mis discos de jazz. Y encuentro que he sido injusto al no men
cionar en mi libro al extraordinario Phi\ Woods, el mejor jazzista contemporáneo 
sin Jugar a dudas, ni a Bill Evans, ni a Serge Chaloff, ni a Hornee Silver o a Art 
Blakey. ¡Qué gran jazz dieron los ¡;incuentas y sesentas y qué importante ha sido el 

hard-bop! 
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TANTES TIENEN MUCHO MÁS QUÉ 
CIR QUE LOS INSTRUMENTISTAS" 

CONVERSACIÓN CON PAUL HILLIER 

PABLO ORTIZ 

paul_Hillier se ha convertido ~n.los últimos añ~s en uno de los intérpretes más 
activos en el mundo de la musica contemporanea. Sus grabaciones de Passio, 

de Arvo P~rt, de The Cave, de Steve Reich, además de excelentes, constituyen ver
daderos hits de la industria discográfica. He tenido el privilegio de contar a Paul 
Hill~er entre mis colegas en la Universidad de California, Davis, y por lo tanto, he 
podido observar un aspecto de su vida profesional que no se aprecia sino parcial
mente en su discografía: la creación de programas de concierto en los que el 
orden Y la elección de las obras responde a un criterio unificador que excede las 
consideraciones habituales. Por ejemplo, asistí a un concierto cuyo "tema" era la 
música eclesiástica inglesa, y donde además de ejecutar una cantidad de obras de 
distintas épocas, los intérpretes (algunos de ellos actores), leían textos que se refe
rían al "tema", creando un nivel de experiencia global que tuvo, entre otras virtu
des, la de recordarme sensaciones de infancia en un colegio inglés, a saber, el/río, 
la austeridad y el estoicismo, consecuencia del cierto desprecio (muy inglés) por 
las características físicas del entorno, en favor de los usos y costumbres sanciona
dos por la cultura (basta imaginar aberraciones como la ceremonia del té en los 
trópicos). Uno de los problemas en la apreciación de la música de nuestro tiempo 
parece ser la dificultad para situarla en el contexto adecuado (he sido sometido a 
experiencias donde el aburrimiento se impuso a toda otra consideración y no 
quiero.imaginar la reacción de un público no directamente involucrado, me ;e.fiero 
a alguien que no es ni amigo personal, ni esposa o colega del compositor, frente a 
una sucesión impiadosa de obras de difícil digestión). Me pareció pertinente pre
guntarle a Paul Hillier cómo llegó a concebir lo que mejor se describe como 
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"composición de programas". La conversación que se transcribe a continuación 
es el resultado. 

-Me interesa mucho la manera en que usted concibe sus programas, como una 
especie de obra teatral, y quisiera saber si hubo algo especial en su formación que 
le ayudó a imaginar sus conciertos de esa manera. . . . 

-No creo que haya algo especial, no estoy muy seguro ... creo que en pnnc1~10 
es posible hacer un buen programa eligiendo una cantidad_de obras ~ue vayan bien 
las unas con las otras, en el modo convencional de concebir un concierto. Creo que 
eso puede hacerse bien o mal, luego, sigue siendo una parte importante del proce
so. y yo sigo haciendo eso, pero al mismo tiempo, me interesa más tratar de crear 
algo que sea mayor que la suma de sus partes constitutivas, de modo que haya al
guna clase de estructura funcionando ... , y por eso es que podemos hablar de com
posición en el sentido más amplio de la palabra, usando obras enteras, ª;gunas de 
ellas muy cortas. Quizás sea esa una de las razones por las que c?mence a p~n~ar 
de ese modo: porque cuando se ejecuta música antigua, especialmente mus1ca 
vocal, uno se encuentra frente a una larga lista de obras, muchas de ellas de no más 
de tres minutos de duración. A menudo, si quiero saber de antemano cuánto dura 
un programa, multiplico la cantidad de obras por tres, y obtengo un resultado bas
tante exacto, lo cual es absurdo, pero funciona. Pero como todas las obras son bas
tante cortas, uno se ve casi forzado a pensar no solamente en la calidad de la obra 
en sí sino en la manera en que ésta se relaciona con las otras obras. ¿Cuál será el 
resul~ado? La manera convencional de armar un programa es alternando música 
alegre, triste, rápida, lenta, etc. Entonces, en un determinado momento, hace unos 
años, decidí dejar de hacer eso: decidí escribir un programa donde las obras fueran 
progresivamente más lentas y después de un rato, más y más ~ápi~as, o en. el cual 
se llegara a un punto máximo de tristeza para efectuar un camb10 e mtroduc1r obras 
más alegres, o quizás comenzar con algo casi cómico y dejar lo más ser~o para el 
final. Es por eso que muchos programas de música antigua mezclan las piezas a l~ 
largo de todo el concierto o tienen un plato principal al principio y dejan lo más l~
viano para el final. Me agrada no hacer eso a veces, es bueno poder hacer algo di
ferente. 

-Lo que usted describe se aplica exactamente a la manera en que un composi
tor piensa una obra: hay una cantidad de direcciones que la obra puede tomar, 
puede ser estática, puede evolucionar hacia un clímax, y no detenerse hasta que se 
detiene bruscamente. Hay compositores que usan citas del mismo modo, incorpo
rando secciones de obras de otros tiempos y estilos y creando un nuevo contexto 
en el cual cambian los significados. Cuando piensa en un disco compacto, por 
ejemplo, ¿ tiene una actitud diferente? 
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S:t5 P.M Musical performance: PAUL HILLIER ANO THE THEATRE OF 
VOíCES PRESENTS "THE AGE OF CATHEDRALS" 

Music from the schoo! of Perotm, Notre·Dame Pans 
Aquttanian sacred monodies 
muslc from the Codex Ca/ixtínus 
{ca. t 150- ca, f225) 

[HE THEATRE OF VOICES: 

PAUL ELUOTT, ALAN BENNE1T AND PAUL H!LUER (ARTISTIC DIRECTOR); 
NÉAL ROGERS, MARK DANIEL, DAVID STATTELMAN 
HUGH DAVIES, THOMAS HART, S0YD JARRELL 

Radix lesse 
Resonemos hoc natali 

In nata/e Salvatoris 
Oríenti oriens 

O Maria Deu Maire 
Virginis in Gremio 

Congaudeant catholici 

Benedicamus 
Domino·Humano prolis 

8:55 PM INTERMISSION 

anon: St Martial 
anon: St Martlal 
Adam de St Victoire 
anon: St Martia! 
a non: St Martial 
anon: St Martial 
Magister Albertus parisiensis 
{Codex Calixtinus) 

anon: St Martial 

9:10 PM COMMENTARY BYTHOMAS FORREST KELLY, 
HARVARD ÜNIVERSITY 

9:25 PM 

Virgo flagellatur: v. 
Sponsus amat sponsam 

Templum cordis adomemus 
Mors 

In hoc anni circulo 
Benedicamus Domino 

anon: school of Perotin 
Adam de St Victoire 
Perotin 
anon: St Martial 
anon: school of Perotin 

-No sé si completamente diferente, 
he aplicado criterios similares. La dife
rencia reside en que el medio y la longi
tud son distintos, pero he grabado discos 
donde hay una estructura que determina 
la elección de las obras, y el diseño de 
los programas, algo de lo que el oyente 
no necesariamente se hace partícipe, a 
menos que yo lo haga explícito. Por 
ejemplo, escribí un programa basado en 
madrigales ingleses, donde el diseño gira 
alrededor de un día cualquiera, comen
zando por la mañana y terminando por la 
noche. No es una idea demasiado revolu
cionaria, pero me dio una estructura para 
poder trabajar, dentro de la cual pude 
hacer variaciones: no todo cae perfecta
mente dentro de ese esquema. Pero me 
ofrece una cierta direccionalidad. 

-Y eso trae a colación una idea intere
sante, a saber, que la razón para introdu
cir tales o cuales elementos no es necesa
riamente de orden estilístico o formal: el 
hilo conductor puede ser literario, o sim-

. plemente una imagen. Recuerdo que el 
conc1eno de música eclesiástica inglesa me trajo a la memoria sensaciones vívidas 
como el frío 1e la piedra en invierno, o el ardor de las rodillas que se raspan cuand; 
uno se cae, simplemente por la adición de una serie de elementos no necesariamente 
relacionados entre.sí, pero relacionados todos con la idea de las iglesias inglesas. 

-Estaban relacionados en algún lugar de mi mente, pero no necesariamente ... 
-La austeridad, la falta de definición del paisaje, creo que en ese sentido el 

concieno fue un éxito, casi como hacer un viaje. 

-Hay allí t~mbién un peligro, cuando hay una idea o un tema para un concierto: 
que el tema se imponga a la música, y eso puede producir un resultado catastrófico. 
Cr~o.que nunca hay que olvidar que la música debe ser buena y entretenida: no es 
~uf1~1_ente pensar qu~ va con el tema, luego funciona. No es así: cada obra tiene que 
JUstJficar su presencia de acuerdo a sus propios méritos. Otro estímulo para pensar 
programas de es~ modo fue la necesidad de combinar obras antiguas con obras 
nuevas. La necesidad de descubrir como interactúan las obras unas con otras. 

42 

Paul Hillier, 1996. 

-Eso es exactamente lo que iba a comentarle: esas ideas, que podríamos imagi
nar como contextos, le permiten saltar las barreras temporales y estilísticas con
vencionales de un modo muy interesante, y eso tiene también otras consecuencias: 
usted ha grabado una gran cantidad de discos de música antigua (por llamarles de 
algún modo) ... 

-Cuarenta o cincuenta discos compactos. 
-Un número muy considerable. Luego, puede decirse que el gran público lo 

identifica como un especialista en música antigua. Sin embargo, creo que usted ha 
podido evadir de algún modo esa pasión por encasillar que tiene nuestra cultura, 
grabando también un buen número de discos compactos de música contemporá
nea. 

-Creo que el gran desafío es producir discos, no conciertos sino discos donde 
exista una yuxtaposición de lo antiguo y lo nuevo, y no he podido lograrlo todavía. 
Supongo que no he tenido suficiente coraje. El mundo discográfico es en última 
instancia mucho más conservador que el mundo de las salas de conciertos, en parte 
por el modo en que están organizadas las casas de venta de discos. Se prefiere que 
los discos compactos contengan música de un solo compositor, o si no, que tengan 
un concepto muy claro y definido; y la persona que trabaja en la casa de discos 
tiene que saber exactamente dónde ponerlo, en qué categoría. Eso es una limitación 
considerable. Quiere decir que si el disco no entra dentro de alguna de esas catego
rías, o no aparece en la cubierta el nombre de un único compositor, muy pronto pa-
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!>avis Community Church 

in(¡, ~i~ ~iel Kennedy, percussion; Christopher Bowers-Broadbe t d Eri S 
Paul Hillier, vo1ce n an e awyer, 

Sbe who sleeps with a small blanket 
{percussion) 

Three Songs from motets 

Kevin Volans 

(arranged for bass and vihuela by Fuenllana) 
O beata Maria G be 
Lamentabatur Jacob om rt 
Super flumina Morales 

Hockets and Inventions; Nos. I, III, & VI 
(organ) 

The ballad of Maria Famu-
(voice) 

Trivíum 
(organ) 

Gombert 

Dave Soldíer 

Brecht / de Ventadorn 

Arvo Part 

sará a integrar una especie de limbo es bl 
bilidad de encontrar un nombre y p ··· ~n pro ema. Supongo que existe la posi-
bre. Ese es el desafío· darse cuenta ;ener a gt:~s otras obras alrededor de ese nom
mente una verdad última y tomar ciert;;;i:s ~:ca~ compacto no debe ~~r necesaria
ayuda, porque en general los críticos tienen Jalore/~ºJ;atnarlo. L: critica tampoco 
to a lo que debe ser la construcción de un disco co conserva ~r~s co~ respec
cepto de lo que debe ser. Si hay menos de 60 min:pacto, no l_a mus_1ca, m el con
guien está tratando de robarles algo Hay tod obs,l_seh que3an. Piensan que al
de lado. . o un esta is ment que es difícil dejar 

-¿Cómo fue el proceso que lo llevó a in 
temporánea? corporar a su repertorio música con-

-No hubo un proceso, realmente C . . 
la música contemporánea como en 1~ r~o. que s1_empre estuve Interesado tanto en 

. mus1ca antigua Comencé a estud· , . 
seriamente (sea cual fuere el significado de lo que acab d d . ) . iar mus1ca 
te a los 16 años. Hasta ese momento había cant d o e ec1r aprox1madamen

a O un poco. Pero tomé la decisión 
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de dedicarme a eso y pasar exámenes relativamente tarde, y por eso me sumergí 
completamente en el estudio de la música durante los dos últimos años de escuela 
secundaria. No hacía otra cosa, y era magnífico. En un momento, tomé un examen 
y me dieron un premio. Recientemente caí en cuenta: el premio eran dos libros, 
uno de ellos era sobre Webern, y el otro era una colección de ensayos sobre música 
medieval. Yo no sabía casi nada de ninguno de los dos temas. Simplemente trataba 
de acercarme a algo que me atraía en ese momento. Pasaron unos cuantos años 
hasta que pude leer cualquiera de los dos libros y entender algo. Le cuento esta 
anécdota porque de alguna manera demuestra que ya en esa época tenía esos dos 
intereses, que para mí son uno solo. Fue así desde el principio, me atrajeron por 
igual lo antiguo y lo nuevo. 

-Mi historia es bastante parecida. De todas maneras, hay algo similar en el 
tratamiento de la voz en el siglo XX, y en la música medieval y renacentista. La 
afinación, y un cierto tipo de expresión que contrasta radicalmente con el Bel 
Canto italiano, por ejemplo. 

-Sí, ese es un aspecto. Pero también, desde el punto de vista de Ia organización 
de los sonidos hay similitudes. Muchos compositores del siglo XX se han interesa
do mucho por la música antigua. Webern, por ejemplo. Su tesis doctoral era sobre 
la música de Isaac. No creo que Chopin estuviera tan interesado en Isaac. 

-Y ese interés de Webern tuvo una influencia considerable en otros composito
res como Boulez. Si pienso en música coral, el primer ejemplo que me viene a la 
mente es Messiaen, cuya música no es para nada romántica, aunque a veces hay 
en ella cierto romanticismo. Estoy seguro de que como organista, Messiaen tuvo 
que haber conocido muy bien el repertorio eclesiástico. 

-El Canto. 
-Ciertamente. 
- Y creo que hay en los franceses una tendencia hacia un estilo armónico más 

estático que el de los alemanes, más ... dialéctico (risas). 
-Hay en Webern este sonido tan limpio, y sin embargo un poco frío. 
-Muchos de los cantantes que interpretaron esa música hasta ahora no han teni-

do, en mi opinión, una técnica adecuada a lo que la música requiere, sobre todo en 
las obras corales. En ese repertorio, la música de Webern, pero también la de Stra
vinsky, suena como si se estuviera cantando nueva música con enormes 
dificultades debido al empleo (en muchas grabaciones) de un vibrato excesivo. 

-¿ Y que pasó después? Los dos libros y usted ... ¿qué lo llevó a cantar? 
-Bueno, yo cantaba desde niño, en coros locales. Cantar fue siempre una cons-

tante. 
-¿Cantaba usted en un coro de iglesia? 
-Sí, una pequeña iglesia, sin embargo, en una ciudad no muy grande. 
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-Hay e:1 Inglaterra una tradición de 
canto particular, distinta de la tradición 
francesa o italiana. 

-Bueno, esto era un coro local, fran
camente nada especial. Hacíamos Tallis 
y ~yrd, y eso fue un descubrimiento para 
m1, pero no era nada especial. Lo disfru
taba enormemente, fue también parte de 
este proceso, de este despertar. Sin em
bar~o, recién cuando fui a Londres a es
tudiar comencé a visualizar un universo 
de p~sibilidades nuevas. Mis deberes de 
estudiante incluían cantar en el coro de la 
L_o~d~n Symphony Orchestra, y eso sig
mf1 co cantar el repertorio tradicional 
durante tres o cuatro años, pero también 
algun~s obras nuevas con directores in
ternac10nales muy famosos. 

-¿En qué época? 

-Y o llegué a Londres en 1967 , 
1 

, as1 
que e? os tres o cuatro años posteriores. 
Lo ~nmero que hice, antes de ir a clase, 
fue Ir a un ensayo de la Novena de Beet
hoven con Stokowsky. Mi primer día de 
escuela. y después canté bastante con 
Boulez. Había muchas cosas en , . 

A p·· . , mus1ca 
rvo art. antigua y nueva, y yo hice todo lo que 

H b' , pude, bueno y malo 
- a ta en esa epoca gente como Maxwell D . ~ 

momento, tratando de crear puentes ent l , ~vis, q~e tema mucha fama en ese 
-Maxwell Davis siempre fue Max:\ª ;u~1ca ~~flgua y la nueva. 

era su propia música Lo cual esta' b" Se avis, h1c1era lo que hiciese, siempre 
bl . · 1en. us arreglos s · 

ando senamente todos sus pro . . on muy particulares, pero ha-
. , cesos compostt1 vos tom 

ca medieval. Aunque a veces es d1"f1' ·1 d an muy en cuenta la músi-
La . c1 arse cuenta cuand , . 

- s dimensiones muchas veces n d" . ' 0 uno oye la mus1ca. 
-Debo d . . o son 1mens10nes del siglo XX 

a m1t1T que nunca examiné detalladam . 
chas de ellas en concierto y por ente sus obras, pero escuché mu-. supuesto lo m, ¡ · 
evento, que era impresionante Tamb·, '1 l~sdsa iente era el aspecto teatral del 
h b · 1en a ca I ad de l · , 
a er pensado, aún antes de ir a L d I os mterpretes. Recuerdo 

on res que a nueva forma de expresión iba a ser 
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el teatro musical. En esa época muchos 
eompositores, como Maxwell Davis, es
taban escribiendo obras teatrales de cá

, :mara para una media docena de instru
. • :mentistas y dos o tres cantantes, con 

puestas en escena fáciles y no demasiado 
elaboradas. Y yo pensé que esa sería la 
nueva forma: no ha sucedido de ese 
modo, pero han quedado residuos. Hasta 
cierto punto lo lamento. Es tanto más 
práctico que la ópera. 

-Yo también. He visto obras muy in
teresantes, de Kagel y de Rihm, recuerdo 
una obra, una música de película donde 
la película empieza unos veinte minutos 
antes que la música, y para ese momento 
el espectador se olvidó que en realidad 
está en un concierto. 

John Cage. 

-Cuando estaba en el college fundé un grupo: The Travelling Music Theatre. 
-Debe haber sido de lo más enloquecido. 
-Podría haber sido. Hicimos muchos conciertos, pero fracasó por varios moti-

vos. Los tres que estábamos a cargo teníamos visiones totalmente diferentes. Uno 
era un director teatral, otro un director de orquesta, yo era un cantante, y teníamos 
que ganar dinero para sobrevivir. Pero hicimos obras de Kagel, obras teatrales me
dievales y otras obras contemporáneas. 

-Hay ahí otra zana de contacto entre lo medieval y lo contemporáneo. Si pen
samos en el Roman de Fauvel, por ejemplo. 

-De hecho, hice el Roman de Fauvel unos cuantos años más tarde con una re
presentación simple. También los dramas religiosos medievales, los más cortos, y 
el Combattimento de Monteverdi en versión teatral. Todavía lo recuerdo de memo
ria. Y además hicimos, como dije antes, un gran número de obras contemporáneas. 
Algunas no eran muy buenas, otras sí. Pero disfrutamos mucho la experiencia. 

-Cuando pienso en los años sesenta y setenta, me da una especie de melancolía, 
por todas las cosas que podrían haber sucedido, y por alguna razón se perdieron. 

-¿No es eso lo que pasa con todas las generaciones? Quizás los sesenta eran 
más idealistas. 

-Creo que había mucho potencial y promesa. En todos los niveles. En los 
ochenta todo se volvió mucho más brutal, había que hacer dinero, por ejemplo. 

-Por unos cuantos años la música antigua tomó precedencia. Simplemente por-
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,. y después tuve que esforzarme para incluir obras contemporá
Ún intervalo como de diez años. Fue a través de gente como John Cage, 

Ftléscubrirniento de la música de Steve Reich y Arvo Piirt que volví a hacer 
~ontemporáneas. 

' C ¿Cuándo descubrió la música de Steve Reich? 
..:...Alrededor de 1979. Recuerdo haber ido a un concierto en Londres donde se 

ruzo Drumming. Todo sucedió más o menos al mismo tiempo. Estaba en una gira y 
descubrí un libro que hablaba de Cage y de Partch. Yo nunca había oído hablar de 
esa gente. Fue como si el libro me estuviera esperando para cambiar mi vida. Des
pués pasé un año en Santa Cruz (California), y muchas cosas cambiaron ... 

-¿Cómo descubrió la música de Arvo Péirt? 
-Eso fue un poco más tarde, en 1983. 
-Es interesante el hecho de que usted tenga una conexión con Estonia a través 

de su familia. 
-Bueno, esa fue una de las razones por las que descubrí su existencia. Había un 

compositor estoniano cuya obra iba a interpretar la orquesta de la BBC, esto era en 
1981. Recuerdo haber pensado: qué interesante. Luego leí un artículo, que tenía un 
poco de música y mirando la música pensé: esto es precisamente el tipo de música 
que me interesa. Precisamente. Es increíble. 

-Sí, y también tiene puntos de contacto con la música antigua. 
-Sí, por supuesto, pero no era solamente eso. Creo que todavía tengo esa revis-

ta. Una revista inglesa llamada Contact. Tengo una pila. 
-Todas las buenas revistas desaparecen. 
-Aquí está. Creo que saqué el artículo, sin embargo. Probablemente esté en mi 

archivo de Part. Obviamente, yo estaba bien predispuesto por los puntos de contac
to con la música antigua, pero no fue de ningún modo una cuestión de: "esto parece 
música antigua, luego voy a hacerlo". Fue algo mucho más fuerte. 

-¿Cómo decidió dirigir Passio? Es una obra tan enorme, nada que ver con la 
obra coral antigua de tres minutos. 

-Sesenta y cinco ..... Cuando descubrí la música de Part, leí el artículo y me 
puse en contacto con sus editores, para preguntarles si podía ver algunas partituras. 
Me las mandaron, pero Arvo debe haberse enterado, porque en esa época casi nadie 
tocaba sus obras con excepción de Gidon Kremer, que había salido de Rusia en esa 
época ... Obviamente se enteró de que había alguien interesado en su música. Arvo 
me contactó cuando vino a Inglaterra de visita, y nos encontramos. Y luego le es
cribí para preguntarle cuál sería el mínimo de ejecutantes requerido para hacer Pas
sio, porque pensaba que tendría que hacerla en una versión muy restringida; me 
contestó que con cuatro cantantes y órgano, pero en realidad está escrita para esta 
combinación. Al mismo tiempo, yo planeaba un concierto coral y en el Almeida, 
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DOS POEMAS 

BEATRIZ NOVARO 

PIANISTA 

El viejo pianista del bar 
no toca para ser escuchado. 
No padece la sala vacía 
ni toca para los muertos, 
sólo persigue el ritmo 
que madura en el piano 
como un fruto sencillo. 
Sólo es fiel a su estar ahí 
como el piano, 
como la noche. 
El viejo pianista del bar . 
toca indolente por el que no vmo, 
el que no tuvo tiempo ni ganas, 
el que no necesita de música 
ni de recuerdos. 



.. LA CANTANTE 

Me da por fingir ante el espejo 
que soy la cantante. 
Hay que poner profundos los ojos, 
conocer bien las letras. 
para que la canción haga tierra. 

No sé qué día (no me di cuenta) 
se fue mi voz. 
Huyó de este cuerpo inestable 
como los que emigran de un país en crisis. 
Se asiló al cuerpo de otra, 
más fiel, menos en guerra. 
Desde entonces voy muda, 
de gesto en gesto. 

La cantante del disco no Jo sabe 
pero me pongo su voz para escucharme. 
Si supiera ¿miraría de reojo? 
¿me acusaría de plagio? 
Maternal ¿me haría un lugar en su pecho? 

11 CADA COSA EXIGE UNA NUEVA MIRADA" 
ENTREVISTA A NIKOLAUS HARNONCOURT 

----· / 

/VAN A ALEXANDRE Y REMY LOUIS 

Traducción de Ernesto Hernández Busto 

Hace cuarenta años, Nikolaus Harnoncourtfundó el Concentus Musicus. Algu
nos años después nos llegaron los primeros discos del conjunto que iba a re

volucionar nuestros oídos y nuestra intelección de la música antigua. Teldec reedi
ta hoy las principales obras realizadas de la.famosa serie "Das alte Werk". Unn 
mirada sobre uno de los más ricos itinerarios artísticos de nuestro medio siglo. 

-La colección "Das alte Werk" saldrá en CD. Usted ha sido una de sus puntas 
de lanza. ¿ Podría decirnos cómo comenzó todo: la creación de Concentus Musi
cus, el proyecto, el repertorio? 

-En 1952 entré como violoncelista en la Orquesta Sinfónica de Viena, contrata
do en esa época por Karajan, que era el director titular. Creé el Concentus Musicus 
al año siguiente. Éramos muy pocos al comienzo, tres o cuatro, pero un músico su
plementario se nos unía regularmente cada año. No dimos un concierto inmediata
mente. Nos pusimos a trabajar y a ensayar casi cotidianamente un repertorio que 
iha de Josquin Des Pres a Haydn. Los dos primeros conciertos tuvieron lugar en 
1957, con diez músicos y un día de intervalo: Des Pres y sus contemporáneos, 
hasta Haydn. Paralelamente a nuestro trabajo dentro de la Sinfónica, habíamos 
montado una temporada de cuatro o cinco conciertos diferentes, interpretándolos 
cada uno dos veces en palacios barrocos vieneses. Dentro de un mismo programa, 
las obras estaban apenas separadas una veintena de años. El éxito fue extraordina
rio. Para el primer concierto, los boletos se vendieron en apenas dos horas. Para la 
época, eso era incomprensible. 

-¿ No formaba parte usted de Leonhardt Consort? 
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Me encontré con Gustav Leonhardt alrededor de 1948. Él es
Viena y en Bale, antes de enseñar el clavecín, siempre en Viena, a partir 

comienzo de los años cincuenta. Grabamos juntos dos discos de Bach y Purcell, 
con Alfred Deller. Pero no se trataba de un conjunto constituido, aunque los discos 
mencionan un "Leonhardt Consort". Él no fundó realmente su orquesta sino algu
nos años más tarde, en Holanda, un poco antes del momento en que yo fundé el 
Concentus Musicus. El único grupo constituido era el de August Wenzinger, quien 
lo había creado en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial, y que luego se 
instaló en Bale. Pero por aquel entonces yo no tenía contactos con Weizinger, a di
ferencia de Leonhardt, que, como había estudiado en aquel lugar, lo vio frecuente
mente. Yo no lo vi sino hasta diez años más tarde. 

-¿Fue Amadeo quien le propuso grabar su primer disco? 
-Sí, este editor austríaco estaba entonces en relación con la firma americana 

Vanguard. Nos propusieron grabar poco después de nuestro primer concierto, e hi
cimos cinco o seis discos para ellos, entre los cuales estaban Biber y Haydn. Elec
trola, que editaba una serie sobre las grandes ciudades europeas, y deseaba hacer 
un disco sobre "Viena", nos contactó. Así como Teldec, que se lanza en el proyecto 
"Das alte Werk", y Deutsche Grammophon para su Archiv Produktion. Como no 
sabíamos todavía lo que queríamos realmente, ni si tendríamos para nuestro trabajo 
un futuro discográfico real, hicimos discos para todos ellos. Todos querían seguir. 
Me acuerdo muy bien haber tenido en Hamburgo, el mismo día, una larga discu
sión con el director de la colección Archiv, luego con aquel de "Das alte Werk". El 
primero me proponía ciertas partes del repertorio destinadas a llenar las lagunas de 
su catálogo. El segundo me dijo: "Su manera de hacer música es interesante, y es
tamos listos para hacer lo que usted quiera". Grabé dos discos para Archiv: uno de
dicado a la música de la corte del emperador Maximiliano ( l 500), la otra articulada 
alrededor del barroco austríaco de la segunda mitad del siglo XVII: Biber, Schmel
zer, Muffat. Pero es para Teldec que finalmente abordé todos los estilos, y rápida
mente, me ocupé del proyecto de las cantatas de Bach. 

-Desde ese momento grabó Ud. la música barroca francesa: una Suite de Alc
yone de Marin Mara is, Castor y Pollux de Rameau. Parece reducirse luego ... 

-Siempre hemos tocado mucho Rameau; suites de Castor y Pollux, de Hippoly
te et Aricie, de Les lndes galantes. Pero hoy día hay muchos conjuntos especializa
dos en la música francesa. Creo que si regresara a Rameau hoy día, mi estilo corre
ría el riesgo de ser inadecuado, oldfashioned. Además mi campo de actividad prin
cipal es el barroco alemán; tocar a Rameau me llevaría, por ejemplo, a utilizar otras 
flautas y fagots para reencontrar el sonido y el espíritu apropiados. Pero, en el 
fondo, ¿es tan importante saber si tal cosa o tal otra es "exacta"? No creo. La única 
cosa que cuenta verdaderamente es estar conscientes de que no se puede nunca ser 
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exacto. Aprendernos un sonido enten
diéndolo, no a partir de la lectura de un 
libro. Y como por definición no dispone
mos de ningún testimonio sonoro de la 
época barroca ... En materia de autentici
dad, nada prueba que no nos hayamos 
equivocado completamente. 

-¿Su poca afición al repertorio fran
cés no tiene nada que ver con los impe
rativos de marketing? En aquel momento 
en el que grabó Castor, hubiera podido 
grabar igualmente un magnifico Hip
polyte et Aricie? 

-Usted mismo lo ha dicho: "en aquel 
momento". Castor fue un gran suceso ar
tístico, pero no se vendió muy bien. Ade
más, el montaje de esta producción dis
cográfica resultó extremadamente caro. 
Para encontrar el coro capaz de cantar 

Nikolaus Harnoncourt partes tan exigentes tuvimos por esa 

época que ir hasta Suecia, con instrumentos y maletas, y grabar en aquel lugar. Hoy 
en día, el coro Schonberg de Viena, los eonJuntos mgleses, la Chapelle Royale de 
Herreweghe, podrían encargarse. No así por aquel entonces ... Y proponer en 1965 
realizar otro Rameau habría sido salirse del alcance financiero de "Das alte Werk". 
Hay que ser realista: la posibilidad de abordar todos los reperto_rios no excluye pe~
sar en términos de ventas. Dicho esto, y sm depender de nmgun mecenas, _siernp:e 
he tocado ¡0 que he querido en concierto con el Concentus Musicus. La d1sc~s10n 
con los responsables de Teldec venía luego, a la hora de saber si ellos,estaban mte
resados en grabar tal O tal repertorio presentado en conc1~rto. Hoy dia, montam_os 
todavía muchas cosas que no hemos grabado, corno Kmg Arthur o The Fairy 

Queen de Purcell, por ejemplo. , . . . . , 
-¿Su trabajo sobre el repertorio romanttco le deJa siempre el tiempo de estu-

diar y presentar obras barrocas? . . . . 
-Absolutamente. En realidad, eso es lo que hemos hecho siempre. He dmg1do 

Purcell y numerosas cantatas de Bach que no había abordado sino para la graba
ción. El año pasado ofrecimos en Viena un programa dedicado mte?ralmente a 
Biber con obras fantásticas e inéditas: las Vísperas, que tienen 32 partituras de or-

uest~ y la Gran Misa, que necesita dos coros y ocho solistas. Ninguna de las dos 
~bras había sido retomada desde su composición, aunque fueron tocadas en vida de 
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Biber. Fue necesario rehacer todo el ma
terial orquestal. 

-¿Es difícil pasar musicalmente, di
gamos, de Biber a Schumann? 

-Me parece más difícil pasar de 
Biber a Rameau que de Biber a Schu
mann. Dentro de las diferentes escuelas 
barrocas, pasar de una a otra, y encontrar 
para cada una el estilo adecuado, no es 
algo tan fácil. Lo mismo sucede con el 
paso de Mozart a Beethoven, o de Bee
thoven a Mendelssohn, que son para mí 
muy delicados. Los parámetros que en
tran en juego son muy sutiles y variados. 
Si usted toca a Mozart con la escala de 
Beethoven, no le parecerá tan denso y 
libre. Y si toca a Beethoven con la medi
da de Mozart, lo encontrará banal. Es un 
sentimiento que uno experimenta a veces 

Luciano Bério. 

si se niegan las diferencias fundamentales que distinguen a los compositores con
temporáneos: veo todavía a Leonhardt diciéndome que no tocará nunca una nota de 
Haendel porque Bach existe. 

-Usted dijo una vez que Leonhardt tenía una concepción calvinista de la inter
pretación de Bach. ¿ Vuestro acercamiento tiene que ver con la religión? ¿Con una 
visión católica o protestante de la música? 

-Estoy persuadido, en efecto, de que Leonhardt toca un Bach calvinista. Y o no 
lo critico, pero esa no es mi manera de verlo. Mi acercamiento a Bach es más meri
dional, más barroco y coloreado, más sensual también; quizás más católico. Pero 
en la primera mitad del siglo XVIII el protestantismo y el sentimiento protestante 
eran menos austeros, más cercanos a la sensibilidad católica. La cual era más eróti
ca Y feliz, mientras que el pensamiento prott:stante era oscuro, severo, intelectual. 
En verdad, creo realmente que mi acercamiento a la música, se trate de Bach, Jo
hann Strauss, o cualquier otro compositor, es más bien mediterráneo. 

-¿ Cree usted que un director de orquesta italiano lo apreciaría así? 
-No sé. Me haría muy feliz, pero ... Es por eso que no quiero dirigir Verdi. Por-

que muchos directores italianos lo llevan en la sangre. Yo los adoro, y me gustaría 
confrontarme con su obra, pero no estoy seguro de tener suficiente de mediterráneo 
como para convertirme en un buen intérprete verdiano. La manera alemana de ver 
a Verdi, por ejemplo, ... eso no es Verdi. ¿Alemán del sur, austríaco? Ignoro exacta-
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mente lo que soy. Dicho esto, le confieso 
que hice mucha música barroca italiana, 
en un momento en que era necesario por
que los conjuntos barrocos italianos ca
paces de tocarla no existían en lo absolu
to. Cuando a comienzos de los años 
cincuenta asistí a unos conciertos de los 
Musici o de los Virtuosi di Roma, escu
ché una interpretación muy cercana a la 
de las orquestas de cámara alemanas, en 
detrimento del fantástico espíritu meri
dional que debe habitar esta música. 
-¡ Y ahora, los conjuntos barrocos 

italianos tocan como el Concentus Musi
cus! Usted había previsto regresar a las 
Pasiones de Bach. ¿ Es siempre actual? 

-Sí. Pero es difícil hablar de eventua
les diferencias de concepción mientras 
que no haya nada hecho. Uno de los pun

tos problemáticos concierne al efecto coral: ¿debo utilizar un coro de muchachos o 
un coro mixto? Las dos soluciones son posibles y defendibles. No he escogido to
davía, incluso después de haber ensayado las dos en Graz. He interpretado La Pa
sión según San Mateo apelando exclusivamente a sopranos hombres y cantantes 
masculinos, mientras que en La Pasión según San Juan incluí un coro mixto y so
listas femeninos. Pero usted sabe que es casi imposible hacer planes con las voces 
de los niños. Se necesita un muy buen soprano y un muy buen alto. Usted encuen
tra a diez excelentes sopranos infantiles, pero a un solo alto del mismo nivel. Si 
usted descuida a este último, tendrá que esperar años ... 

-¿Usted reescucha su primera grabación de San Mateo? ¿Qué lo estimula fi
nalmente a grabarla? 

-¡Ah!, es cierto ... Ignoro por qué comienzo de nuevo. Quizás porque cada cosa 
en un nuevo momento de nuestra vida exige una nueva mirada. En cuanto a reescu
char mi primera grabación ... no digo que no la aprecie, o que ya no la aprecie, pero 
sólo lo hago si tengo una razón precisa. 

-Usted interpretó el ciclo completo de las sinfonías de Schubert con el Con
certgebouw de Amsterdam. ¿Cree usted que Schubert necesita de una mirada críti
ca tan profunda como Beethoven? 

-Sí. Cuando interpreté las sinfonías integrales con Amsterdam, en la Weltkir
che, en un lapso de cuatro días, la Orquesta quedó sorprendida. Eso es la prueba de 
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que hay algo que reencontrar en las obras. Ya había interpretado en Graz la versión 
integral con la Orquesta de Cámara de Europa. 

-Pero usted no las había grabado porque Abbado acababa de hacerlo. ¿Pode-
mos imaginar que su acercamiento será diferente? " 

-No lo sé, realmente. Pero si hay diferencia, será la que existe entre Viena e 
Italia. Todas las sinfonías de Schubert están impregnadas de una gran tristeza. In
cluso detrás de una alegría aparente, la muerte está muy presente. A veces tenemos 
la tendencia a tocar la Primera, Segunda, Tercera, Quinta, y sobre todo, la Sexta 
pensando en Rossini. Pero, para mí, es un error absoluto ver una inspiración rossi
mana. Schubert seguramente fue influido por Rossini, pero escribió sus sinfonías 
como una reacción contra este espíritu. Cuando las repetí con la Orquesta de Cá
mara de Eur~pa me dí cuenta de cuán difícil era para estos músicos, que tienen 
menos de tremta años, aprender el verdadero carácter de estas obras. Y conducir 
poco a poco a estos jóvenes a que sintieran este sentimiento de tristeza ha sido una 
gr~n experiencia personal. Según ellos, las diferencias con Abbado eran patentes: 
mis alle~ro eran m.ás .lentos, y sobre todo, yo cambiaba a menudo de tiempo dentro 
de un mismo movimiento. Por ejemplo, en el Fina/e de la Sexta: el comienzo es 
para mí un movimiento lento, mientras que el segundo tema debe ser tocado más 
rápi?º· Este movi~1üento es una sinfonía por sí mismo. Si uno lo toca muy vivo, 
rossmiano, será bnllante. Pero dejará a un lado su carácter desesperado. 

-Pero si hay de base una diferencia entre Italia y Viena, ¿por qué no recurrió 
a la Filarmónica de Viena? 

-Usted sabe que Muti grabó la versión integral con Viena. Escuché la Sexta o 
la Terc~ra con él, no me acuerdo. Es realmente muy diferente de lo que puedo 
hacer. El lee esta música con ojos napolitanos. Y eso me permite entender por qué 
yo titubeo a la hora de dirigir Verdi. Porque no estoy seguro de tener la buena mi
rada para abordarlo. 

--:-Schu.~ert, ( en el disco "L'Inachevé", con la Sinfónica de Viena) fue su prime
ra mcurswn en el siglo XIX, mucho antes de que usted abordara Beethoven. ¿ Por 
qué? 

. -Porque yo si.:mpre he vivido con Schubert. Representó mi primera experien
cia musical.. ~e mno, toc~ba ~o~ tríos con mi papá. Es u_n lenguaje, un dialecto típi
camente austnaco ... Es m1 mus1ca, de alguna manera. Siempre he sabido claramen
te cómo interpretar a Schubert, más que la música del Renacimiento o barroca o 
clásica. Lo he tenido constantemente en mi cabeza, como a Johann Strauss.' y 
ahora, Bruckner comienza a tener en mi vida un lugar que no le había dado antes. 

-¿Aspira a hacer las ocho sinfonías completas? 
-Sí. No toco fragmentos ni bocetos, y detesto todas las reconstrucciones. Son 

absurdos absolutos, que para mí suenan como una copia "a la manera de". Ningún 
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en Londres, decidieron poner a Arvo como uno de los compositores cuya música se 
haría dos años más tarde. Ellos sabían, por la BBC que yo estaba interesado en 
hacer su música y me dijeron: queremos hacer Passio, ¿le interesa? 

-Les dije, me va a tomar un año tener el coro listo, porque todavía estaba pro
bando gente; bueno, dijeron ellos, entonces tendremos que conseguir otro coro, 
porque queremos hacerlo el año próximo. Y yo decidí hacerlo. Fue la primera vez 
que dirigí instrumentistas. Aprendí haciéndolo. Una experiencia increíble. Los mú
sicos eran buenos ... 

-Y entonces comenzó a interpretar música de Part y de Reich ... 
-En realidad no pude hacer nada de Reich en ese momento, excepto Clapping, 

porque todas sus obras eran para grupos de treinta personas o más. Y o no tenía ac
ceso a grupos tan grandes . 

-Desde allí hasta The Cave, que es una obra enorme y muy difícil de dirigir, 
hay un gran paso. 

-Sí, y si hubiera sabido en lo que me estaba metiendo cuando Steve Reich me 
invitó a tomar parte en ese proyecto, no creo que hubiera tenido el coraje de decir 
que sí. Porque al principio me invitó a cantar en la obra, luego me dijo, es posible 
que necesite que dirija un poco aquí y allá, y después me dijo, es posible que tenga 
demasiado trabajo con la dirección como para cantar, así que mejor dirija solamen
te. Y entonces, en ese momento, me mandó la partitura. Y en realidad es muy com
pleja, pero aprendí muchísimo haciendo esa obra. 
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Anton Webern. Dibujo de Hildegard Jone, 1927. 

-El resultado es impresionante. Es una lástima que resulte tan difícil de llevar 
en gira. 

-Reich está trabajando en una versión más pequeña, que sólo tiene pantallas, 
para hacerla más flexible. Pero ha comenzado a trabajar en otra obra algo similar. 
Está en el proceso de hacer entrevistas, hablé con él esta mañana, la obra se basa en 
el episodio del Hindenburg, cómo se llama ... 

-Zeppelin ... 
-Creo que fue en los años treinta ... 
-Una explosión seria ... Tiene ideas muy interesantes. Como Different Trains. 
-Estamos haciendo una obra suya, Proverbs, acabamos de grabarla, y saldrá a 

la venta en octubre, junto con City Life, una obra para orquesta magnífica. 
-Volviendo a la historia de su vida, luego vino a vivir a California. 
-No fue tan simple, pero sí. 
-De algún modo, la percepción desde California es que, a menos que se trabaje 

con alguien como Steve Reich, que tiene acceso a ciertas cosas que son impensa
bles para otra gente, en Europa hay muchas más posibilidades de hacer cosas dis
tintas y poco convencionales. 

-Una de las cosas que más me atrajo de América es la música americana. Tanto 
la música más tradicional como la música contemporánea. Pude conocer a algunos 
de los compositores cuya música me interesaba: Steve Reich, Terry Riley. Para mí 
la experiencia ha funcionado muy bien, pero tengo clara conciencia de esas limita
ciones. Supongo que porque he trabajado con pequeños grupos la mayor parte del 
tiempo, casi nunca tengo problemas. Pero tengo conciencia de ellos y, por suerte, he 
tenido la ventaja de contar con el apoyo del sistema universitario, que me ha permi
tido hacer muchas cosas sin tener que preocuparme por lo que pasa en la taquilla. 

-Sí, pero a veces es difícil incluso concebir obras de una longitud como la de 
Passio, por ejemplo, con limitaciones de presupuesto como las que había cuando 
usted llegó a este país. 

-Creo que las limitaciones de presupuesto coincidieron con mi llegada aquí. 
Algunas cosas tuvieron que ser dejadas de lado, pero no puedo decir que me afecta
ra demasiado. En realidad nunca había tenido un trabajo regular antes. 

-¿Cómo fue su experiencia trabajando con medios electroacústicos, con la 
obra de Ingram Marshall? 

-Fue muy interesante, Ingram tiene una voz propia, muy característica. 
-Muy californiana, no sé si son los textos ... 
-Los textos son muy atmosféricos. Sus obras son largas, porque son fundamen-

talmente lentas. Pero yo lo percibo como un miniaturista. Y eso lo hace muy bien. 
Además le interesa mucho la música en vivo: usa la electrónica como un instru
mento más. 
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que fundamentalmente usted es una persona con una gran apertura men

-Estoy comenzando a sentir la necesidad de focalizarme un poco más. 
-Pero focalizarse mucho puede ser peligroso. 
-No creo que haya peligro. Simplemente me ayudaría un poco. 
-¿Cuáles son sus proyectos para el futuro inmediato? 
-Estoy trabajando en una cantidad de proyectos discográficos. Uno de ellos in-

cluye melodías medievales. Y baladas, líneas melódicas de baladas. Y poesía con
temporánea, o poesía que me resulte muy interesante. De cualquier período. No es 
en realidad un proyecto de música medieval, aunque el lado musical sea medieval 
desde el punto de vista estilístico: los textos provienen de distintos siglos, incluido 
el siglo XX. Es un proyecto ... muy personal. 

-¿Usted está haciendo básicamente contra/acta? 
-Sí, exactamente. Iba a llamarlo counterfeit (falsificación), pero lo llamaremos 

Bitter Ballads (Baladas Amargas), porque el sabor de la mayor parte de las obras es 
amargo, en muchos sentidos. Ese es, para mí, personalmente, un proyecto muy in
teresante. Comenzamos a grabarlo, terminaremos quizás a fines del año que viene. 
Con arpa medieval. Quiero hacer una cantidad de trabajo sobre la obra de William 
Byrd. Me gustaría grabar dos o tres discos compactos con su música en los próxi
mos dos o tres años. No tengo apuro: creo que es un gran compositor, y, sorpren
dentemente, no ha sido dejado de lado. Pero no ha tenido tampoco toda la atención 
que creo, se merece. Hay ciertas obras, como las misas, que han sido grabadas mu
chas veces, incluyendo las mías. Pero tiene una cantidad de motetes maravillosos, y 
esto es lo que estoy considerando. Y está la obra suya, le pedí a Ingram Marshall 
otra obra para cuatro cantantes y digital delay ... , y me interesa la música antigua 
americana, que es algo que haré en Dartmounth el año que viene. Esos son los pro
yectos más inmediatos. 

-En síntesis: usted escribe (libros como el de Arvo Pan), compone, diseña pro
gramas, crea contrafacta ... 

-Para mí es todo parte de la misma cosa, del mismo mundo. Es ... ser un cantan
te. Siempre tuve la idea de que los cantantes y los instrumentistas eran diferentes. 
La gente habla de los músicos por un lado, y los cantantes por otro, y a muchos 
cantantes eso les molesta. Yo creo que es absolutamente cierto. Los cantantes tie
nen mucho más qué decir (en sentido literal) que los instrumentistas, y eso es por
que tenernos acceso al mundo de la poesía; y tenernos que interesarnos en la poesía 
del mismo modo en que lo hacen los actores. Eso en sí mismo es el trabajo de toda 
una vida. Y el proceso mismo de cantar, y las otras cosas ... por lo tanto, me enor
gullece decir que soy un cantante y no un músico, porque la música y las palabras 
tienen la misma importancia para mí, deben tenerla o pueden tenerla ... 
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UN POEMA Y DOS RELATOS 

RAÚL RENÁN 

LA RAMA DORADA 

Como el alma contraria 
encorvado a la forma 
de la rama dorada del saxofón, 
el músico sopla notas a sotavento 
en la nave cuadrada de la plaza mayor. 

Ronco el aliento exhala por escapar 
del túnel al que es arrojado. 
Y los dedos cierran y abren 
las llaves modulando la fuga. 

Busca, olfatea por lo llano y a saltos 
tantea el iris musical. El meandro 
despoja y repone áuras ágiles, 
las que coronan la pauta sincopada. 

En las curvas de los recodos suaves, 
calma el impulso de su prestancia 
que sale a bostezos a la gloria 
de un sueño elevado. 

En la taza de la ofrenda 
con la que parece aspirar 
el azul que lo mira, ofrece 
sus quejas y lamentos largos, tortuosos 
de un doliente con el alma negra: 
un solo hombre con el jazz en la calle 
nos concierta para olvidar el polvo y la basura. 
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TOCCATA Y FUGA 

Co~seguir que la emoción culmine en levitar -levantarse del suelo con la rnelo
d1a-, era el gozo que buscaba cada vez que hacía sonar la trompeta. Contra 

todo lo esperado por su familia y los habitantes de los pisos del derredor, muy de 
mañana, en el comedor de su departamento, daba aliento suelto al canto del metal. 
Iniciaba un ascenso vibrante y atrapaba la nota exacta y sostenida. En absoluta li
bertad el espíritu se desprendía en el espacio poblado, en cohesión familiar, por una 
mesa redonda, seis sillas, dos mesas rinconeras con sendas lámparas, dos plantas 
tropicales y en suspenso amenazante una lámpara con pantalla de campana ancha 
cortada en vitral. Entre esos cuerpos fríos, pero vivos, se daba el paseo volátil del 
trompetista. Entraba al salón y cerraba las puertas y ventanas, no para evitar que la 
música se fuera del lugar, pues era escuchada a cien metros de distancia, sino para 
que no saliera su cuerpo a la intemperie y al dejar de soplarle al instrumento la fi
gura bordada del terna, en la cumbre de su elevación, se desplomara sobre las bal
dosas de los jardines. Era energía de aliento y timbre. Timbre y aliento, con una 
potencia menor, ejecutaba el niño con la trompeta del padre sustraída del estuche, 
aun con las protestas de la madre; bajaba 
las escaleras y se refugiaba con su músi
ca en el comedor, ahí empezó el placer 
de no pisar el suelo colgado de un trinar. 
Llamaba a su arte Volasón. Y pocos lo 
sabían por aquí. Solamente la prima que 
cierto pasadía logró forzar la puerta del 
salón y lo vio pegado al techo corno un 
globo, se sujetó de sus piernas y cayó con 
los pantalones del primo entre los brazos. 

Quedó el secreto y la música aquella 
sólo ocurría cuando el solista inventaba 
libre del atril. 

Leyendo el volumen de las notas per
manecía atado a la silla de la orquesta y 
la noción transcurría fustigada por la ba
tuta del director. Éste no le quitaba la 
vista de encima. A semejante trance él lo 
llamaba "dormir la música", fuera de 
toda elevación del genio. 

Los compañeros esperaban que el Ángel músico. Fresco de Fra Angelico. 
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trompetista se escapara de la pauta. El vecindario que sabía el secreto por la lengua 
floja de la prima, no descuidaba la atención en el artista; no había un solo vecino 
que no estuviera pendiente, asomado a las ventanas o detenido en los prados miran
do hacia arriba. 

Amenazada su timidez, perseguida su inspiración en do, mi, sol, fa, re, si, la, 
algún temblor interior lo reprimía. Lleno de música no externada, revuelta ésta en 
la cavidad de su entidad rítmica, un día al alba, bajó con la trompeta en la mano y 
previo a cualquier intento musical, abrió las ventanas y las puertas del comedor. Y 
empezó la toccata. 

La música desbordó el alma del metal. 
Pegado a la bóveda del palacio de la música, el trompetista no cesaba de tocar. 

Del libro de corto tíraje Ambulario. 

LA PUERTA DEL PARAÍSO 

Las llaves se mueven entre los dedos que buscan la exacta. Giran los pasadores de 
la cerradura. Se abre la puerta a dos goznes. Entra a la peluquería el maestro, 

acomoda las sillas giratorias y prueba las tijeras chasqueándolas en el aire. 
Sueltan sus sonidos los objetos al ser tocados, las sillas rodadas y el raspar per

cusivo de la escoba en el piso y del cepillo sobre la puerta cuya cara frontal ahora 
mira hacia el interior. 

Entra una voz, la del primer parroquiano que pide el estilo de su corte de pelo. 
Se hace el diálogo con la respuesta del operario. Otra voz, otro parroquiano, otro 
operario. Nuevas voces hacen su conversación y se enlazan, graves y agudas, con 
las demás. Un canon que se atenúa o exacerba con el movimiento de los sonidos. 

En una peluquería todo es tema de parlas y parece ser que las tijeras de los ope
rarios las hacen trizas al momento en que salen a campear su criterio. En el suelo 
jirones de hablillas y cabellos de varios tintes forman un tapete irregular que muy 
pronto la escoba despejará. Don Beto Ventura apareció entre el marco de luz. La 
conversación se volvió hacia él, lo saludó y calló para escucharlo. "¿Cómo quiere 
el corte de pelo?". "No quiero ninguno", dijo, haciendo oscilar su cabellera sobre la 
nuca. Abrazó la puerta corno a un contrabajo sujetando la hoja por arriba con la 
mano izquierda. 

La derecha tocó con la punta de los dedos. Los paseó sobre la superficie porque 
buscaba la melodía entre las vetas. Las encontraba y sacaba un registro hechizante. 

Los oídos siguieron el vaivén del ritmo y los ojos la maestría digital que recorría 

55 



la hoja de madera. Esa madera inmóvil, de corte común y vulgar que desde su arri
bo ~el bosque sólo había servido para abrir la entrada de la peluquería, hoy estaba 
arroJando de su cuerpo leñoso, excitado por el tacto, una melodía seductora. 

Don Beto Ventura entregado al oficio del ejecutante con el torso inclinado condu
cid~ por los dedos que recorrían la puerta buscando las tonalidades de la superficie 
var1_abl".mente veta~a, demostraba un genio musical que hacía visajes con la cara y 
se limpiaba las narices con el dorso de la mano virtuosa. Larga exposición temática 
l~ suya, pasaba de la quejumbre serena, propia de los troncos robustos, al fino y de
h_c,ado canto de las plantas carrizas. Después, a los tamborileos que de una precipita
c10n en 1~ cumbre del staccato descendía a suaves portamentos y la caída final. 

Seducidos por la música se habían acercado al lugar una bicicleta, un joven árbol 
de almendras y una mula con su carga de carbón. Las hermanas Tracias tapaban la 
entrada. 

. Terminada la ejecución, Don Beto Ventura en un gesto displicente, abandonó el 
mstrume~to a su calidad de puerta, dio un empellón a las dos mujeres y se fue a la 
calle cammando como cualquier mortal. 

Del libro de corto tiraje Comparsa. 
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CINCO COMPOSITORAS MEXICANAS 

ELVIRA GARCÍA 

Por separado, cinco compositoras mexicanas se han sentado a rememorar, ref!e
xionar y analizar alrededor de los pasos que han dado hasta hoy en su vida 

profesional. Las cinco son jóvenes, las cinco son atractivas y las cinco han abr~za
do la música como una parte medular de su existencia. Vocacionalmente, las cinco 
son muy parecidas entre sí, y a la vez, tienen el dulce encanto de la singularidad, 
de ser únicas e irrepetibles. 

El común denominador entre ellas es que nacieron en la ciudad de México y su 
formación musical inicial ocurri!5 ahí mismo. Todas, menos una, viajaron a Euro
pa para hacer estudios superiores y conocer la música de los compositores de 
obras contemporáneas. Todas, menos una, han vuelto a México para quedarse ~ 
difundir su trabajo. Sin excepción, las cinco se formaron en el Taller de Comp~s~
ción Musical y tuvieron a Mario Lavista como principal detonador de su creativi
dad. Otra línea las une imperceptiblemente: ninguna recuerda cuántas obras ha 
hecho, aunque la escritura de varias de ellas les haya tomado más de lo que dura 
un embaraza. 

Sus diferencias más marcadas pertenecen básicamente al ámbito de la creación; 
las cinco exploran sonoridades en busca de un lenguaje propio, nuevo y, sin em
bargo, en este ramillete de damas hay una preocupación constante: la recupera
ción del pasado musical e histórico mexicano y latinoamericano. Alimentadas unas 
por la poesía, otras por la filosofía, algunas más por la realidad cotidiana, conver
gen en un objetivo: crear, inventar, dar corporeidad a sus imágenes. 

He aquí, las voces de este quinteto de mujeres, todas juntas por primera vez en 
Pauta. 
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ANA LARA 
(Ciudad de México, 30 de noviembre de 1959) 

-A los 20 años ingresaste formalmente a estudiar música ... 
-Sí, bastante tarde. Entré al Conservatorio Nacional de Música (CNM) a los 17 

años; me inscribí en la carrera de piano y luego me fui interesando en otros instru
mentos. A la par, ingresé al Taller de Estudios Polifónicos de Humberto Hernán
dez, ahí estudiaba ternas que no veía en el Conservatorio; más tarde, tomé todas las 
materias del Taller. 

-¿Había una motivación familiar que te llevara a la música? 
-La verdad, pensaba que la música era parte fundamental de mi vida, pero no 

estaba segura de poder dedicarme a eso. En mi familia no había antecedentes musi
cales, era un mundo ajeno a mi entorno. Sabía que se requería muchísima discipli
na y no estaba muy segura de tenerla. Mientras hacía la preparatoria estudiaba 
piano, y al concluir la prepa decidí que iba a darme un año de prueba, para sólo 
ocuparme de la música; si tenía disciplina y talento, me dedicaba a ella y, si no, in
gresaba a la universidad a estudiar antropología. A los 20 años, cuando empecé a 
llevar contrapunto, no sabía que iba a ser compositora, fue hasta que terminé el 
curso de polifonía y entré a la clase de Mario Lavista y Daniel Catán, en el CNM, 
que se me abrió un mundo que no había imaginado. Me convencí de que quería 
componer. Coincidió con que en las clases de contrapunto y armonía me di cuenta 
de que podía escuchar voces en mi cabeza; antes de llevarlas al piano yo ya sabía 
qué era lo que quería oír, y me pareció fascinante poder traducir mis sonidos en no
tación musical. 

-Dedicaste diez años a realizar estudios musicales, hasta el posgrado en Polo
nia. ¿Qué reflexión harías al respecto? 

-Bueno, en el Conservatorio estudié cuatro años con Mario, porque Daniel es
tuvo poco tiempo dando clases. Yo tenía una sed espantosa de conocer más de ese 
universo y sentía además que no era tan joven; me puse a estudiar frenéticamente, 
entré también un año al taller de Federico !barra, en el CENIDIM, porque quería 
saberlo todo o lo que hubiera a mi disposición. Llegó un momento en que sentí que 
necesitaba, más que un maestro, un entorno diferente para desarrollarme mejor. 
Entonces decidí viajar. Intuía mi necesidad de independizarme de mi maestro, que 
se vuelve como un padre. Debía cortar el cordón umbilical e ir a un lugar en donde 
la música contemporánea fuera una realidad. Decidí ir a Polonia. 

-¿Porqué?, ¿ no lo era aquí? 
-En aquel tiempo, en México teníamos un Foro de Música Nueva una vez al 

año y en la escuela no estudiaban más allá de Debussy. Era un universo minúsculo; 
además, estando en Europa tenía la posibilidad de ir a otros lugares. Por otro lado, 
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;IDe interesaba el mundo socialista. Con
seguí una beca para Polonia y en los tres 
años que estuve allá aprendí mucho: por 
· un lado, trabajé más intensamente la or
questación e instrumentación, porque en 
el Conservatorio no teníamos esas clases; 
por el otro, durante dos años llevé técni
cas de composición del siglo XX, eso era 
vital para mí. Con mis maestros Rudinzki 
y Wlodzimierz supe escribir claramente 
Jo que yo quería, ellos me enseñaron a 
expresarme de manera sencilla y exact~. 
Además, de tanto en tanto Lutoslawsk1, 
mi compositor favorito, daba cursos o se 
estrenaban sus obras, y yo aprendía 
mucho. Ahí empecé a conocer a la gente 
que organiza los festivales Días Mundia-

les de la Música. Ana Lara, 1993. Foto de Bernardo Arcos. 
-Has tomado muchos cursos a lo 

largo de tu vida ... 
-Sí, y ahora los estoy impartiendo, con lo cual aprendo. 
-¿Porqué elegiste la música contemporánea p~ra expre~~~te? , 
-Creo que eso no se elige, se trae. Nunca tome una dec1s10n. Era ah1 donde yo 

tenía que estar, para bien o para mal: Me parece que :ºn cosas .que forman p~rte .del 
destino de cada quien; puede uno Ir en contra de el, pero siempre es meJor Ir a 
favor. Para mí era inevitable, porque yo estudiaba muchísimo piano, pero no tengo 
la capacidad física ni el temperamento para ser pianista. No pue~o .esta: cinco u 
ocho horas diarias repasando lo mismo, mi mente es mucho mas mquteta, y la 
composición me ofrece la posibilidad de buscar, de que todos los días sean nuevos. 
La disciplina sí está conmigo, pero la rutina no. 

-La música contemporánea tiene poco público ... 
-Si eso es ahora, estaba peor en la época en que empecé a estudiar; no había 

una metodología, sólo maestros que aparecían y desaparecían. Yo .tenía.tal a~idez 
de conocimiento que trabajaba muchísimo y llegaba al Conservatorio Y s1 Mar10 no 
estaba, le llamaba a su casa, para decirle que había hecho la tarea. Eso ~mpezó a 
motivarlo y poco a poco se formó el grupo de compositores que ahora f1guram·o,s: 
Gabriela Ortiz, Luis Jaime Cortez, Ramón Montes de Oca y otros. Esta generac10n 
organizó luego conciertos y festivales en Guanajuato, Moreli~ ,Y en, la. Ciudad de 
México. Hemos hecho una vida muy activa, porque la generac1on mas Joven, la de 
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Hilda Paredes, Javier Álvarez, Arturo Márquez, no vivía aquí, estudiaba en el 
tranjero. 

-Insisto, hay una constante tuya por tomar cursos ... 
-Sí, me sirvieron mucho, porque conocí a grandes compositores que mostr 

su trabajo; es interesante analizar sus obras y charlar con ellos acerca de 
mientos estéticos. En estos cursos hay que hacer pequeñas obras y presentarlas 
los talleres en Polonia acudían maestros como Nono, Turevzki, Penderecki o 
toslawski y convivían con nosotros. 

-La preparación profesional te llevó más de quince años, ¿por eso empezaste. 
componer hasta 1986? 

-Mis primeras obras surgieron en 1984, pero las más personales fueron a par 
del 86, en Polonia. Ahí sentí que podía tomar todas las decisiones y ser responsa 
de mi composición. Eso me cambió forzosamente. 

-Me da la impresión de que tomas con toda calma el acto de componer ... 
-Sí, necesito meditar muy bien la obra antes de escribirla. Trabajo todos los 

pero no me siento a componer, estoy pensando, leyendo, oyendo música, no me 
to a componer hasta que sé lo que voy a decir. No tengo terror por la hoja en blanco. 

-Escribes más o menos una obra por año ... 
-Bueno, depende; obras para orquesta, sí; pero efectivamente, escribo poco al 

año, máximo dos o tres, aunque tengo la sensación de que estoy componiendo to 
el tiempo, que una pieza va detrás de la otra, pero no sé cuánto tiempo real es 
que me lleva sentarme en el estudio. Es rara la ocasión que no estoy pensando e 
una obra. 

-¿ Y de qué te alimentas para componer? 
-¡Uy!, de todo. Cada obra refleja un interés particular, algo nuevo que quiero 

explorar; por ejemplo, me importa mucho la idea de tratar de llegar al corazón del 
sonido. Evidentemente, es algo que me ha atraído siempre, porque cuando escucho 
mis piezas del pasado descubro que busco lo mismo, tal vez ahora con un poquito 
más de conocimiento de causa y de recursos. Me apasiona la posibilidad de que el 
sonido, más que ser una línea, sea un cuerpo esférico, con volumen y que yo pueda 
penetrar en él para hallar su corazón. Eso, en términos musicales, me lo da la ex
ploración del timbre; esto es muy importante en mi música, mucho más que el tra
tamiento melódico o rítmico. He querido experimentar cómo a partir de los timbres 
de los instrumentos puedo crear una forma cuyo sonido de pronto sea capaz de ro
dear, abrazar, porque yo quiero que mi música exprese algo, tiene un mensaje y 
deseo que llegue. Creo que la música es de las artes que se comparten mejor: afor
tunadamente, no tiene que pasar por el intelecto, es directa, nace de lo más remoto 
de nuestra conciencia y llega más profundamente al alma. Los músicos somos una 
especie de mensajeros del espíritu humano. 
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· L R d · do con la autorización del 
Fragmento de Alusiones (1989) para contrabaJo solo de Ana ara. epro uc1 

CENIDIM. 

-Hablas de volumen como influida por la pintura ... 
-Es muy curioso, no tengo ninguna imaginación visual ~ c~a~do compon~o no 

esto viendo cosas, pero muchas veces me han dicho ,q~e mi mus1ca es muy vISua~, 
y p¿siblemente sea por esa búsqueda del volumen fJS1co, de darle una tercera di-

mensión. . ,¡:, l nte la pri 
-Escribiste una primera obra que se llama In memonam, bUe rea me -

mera O hubo otros intentos? _ . ,
1 

· 
-Ha habido otras antes y después. En realidad, cada ano m1 cata ogo tiene 

menos obras ... In memoriam está dedicada a mi hermano Rolan?º Y a su esposa: 
· ccidente Está en catálogo por razones sentimentales, se toco que muneron en un a . 

mucho; ahora no. 
-¿ Cómo ves tu carrera, retrospectivamente? . 
-No pienso en esos términos, veo lo que voy a hacer hacia ?elante. Sien.to que 

la música que estoy componiendo es muy diferente a la que h:ce en Polo~~~· po~ 
cuestión de experiencia, pero también creo que 1993 fue un ano que c~m to_ r_nu 
chas cosas en mi vida, porque tenía ideas que se cayeron, en las que cre1 y d~Je dde 
creer. Musicalmente, ese año me hizo reflexionar acercad~!º que es~aba h~cie,n. o, 
para qué y cómo; forzosamente el análisis tuvo que modificar no solo m1 musica 
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sino mi persona. En el momento actual siento que otra vez estoy cambiando, 
que pretendo hacer las cosas de manera distinta; creo que vivo un parteaguas 
más o menos adónde quiero llegar, pero no muy bien cómo ir hasta allá. Me gu 
ría recorrer el camino de las sensaciones musicales con los ojos cerrados. Q 
entrar a ese mundo de magia, en donde no hay certezas y todo está por descub 
creo que con el trabajo que he hecho anteriormente puedo penetrar en ese uni 
con herramientas, porque he pensado que la intuición es padrísima, pero no 
utilizarla si no cuentas con armas para ejercer el oficio. A ese mundo quiero entr 
pero no es tan sencillo, porque para expresarse musicalmente hay que hacer uso 
un lenguaje convencional, la notación; ahí es donde siento que se traiciona 
magia. En las entrevistas que hice para Radio UNAM el año pasado, charlé con 
compositor chino Dun Tan, a quien admiro. Me decía que en general la músi 
china que existe desde el siglo uno está hecha a base de ideogramas. Lo que ell 
plasman en el ideograma es la forma de su música, no las alturas exactas; eso 
penderá de quién la interprete, si el cantante es un bajo profundo la tesitura será 
ferente, pero el gesto melódico es el mismo. Ese es un mundo que me interesa ex 
plorar. 

-¿Qué obras tuyas están acercándose a esta inquietud? 
-Mi obra Ángeles de llama y arena, que se estrenó recientemente en la Sal 

Nezahualcóyotl, tiene mucho de eso; decidí usar la menor cantidad de recurs 
cinco notas nada más. Todo es bastante elemental, pero yo quería trabajar la for 
y crear cuatro mundos distintos, los de cuatro ángeles; del alba, de la luz, de las 
nieblas y del ocaso. Está inspirada en unos poemas de Francisco Serrano. Esta o 
me da el pase al mundo angelical. Leí muchísimo sobre los ángeles, quería ent 
derlos bien e invocarlos con mi música. Y siento que en esos ángeles hay mue 
magia. Por ahí va mi búsqueda. 

-¿Ser mujer y compositora ha sido difícil para ti? 
-Mira, cuando yo estudiaba en el Conservatorio siempre pensé que no. Tenía. 

los mismos problemas que los compositores varones. En Polonia realmente no 
existía diferencia entre unos y otros; hay muchas compositoras muy buenas y tie~ 
nen acceso a lo mismo que los hombres. Ahora, en el mundo profesional hay gente 
que cree que uno logra las cosas porque es mujer y anda con fulano o mengano. En 
mi trabajo como productora de grabaciones musicales, el problema más grande era 
que a los ejecutantes no les gustaba que yo les dijera qué tenían que hacer y en qué 
habían fallado. Cuando Alicia Urreta, hace años, quiso hacer una sociedad de mu~ 
jeres compositoras, yo estuve en contra, pero ahora entiendo que ella tenía razón, 
pues le tocó una época difícil como pionera. 

* * * 
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HILDA PAREDES 
(Tehuacán, Puebla, 1957) 

-Estudiaste de niña con César Tort y participaste en la grabación de un disco. 

¿Fue determinante para ti? 
-Sí, fue mi primer contacto con la música. Tenía diez años de edad y permane-

cí cerca de dos en el taller. Ahí se sembró en mí el aspecto lúdico del quehacer ar-

tístico; me divertía mucho. 
-¿Hay alguna influencia familiar que encauce tu vocación? 
-Mi hermano menor es rockero, toca la batería en la Maldita Vecindad, pero 

son diferentes las áreas en que nos movemos. Mi mamá tuvo inclinaciones artísti
cas en relación con las artes plásticas y mi padre escuchaba música clásica. 

-¿En qué momento defines que quieres dedicarte a la música? 
-¡Uy! muy chica, cuando estudiaba en la secundaria. También hice danza du-

rante un largo rato. Luego me metí a teatro; no sabía bien a bien qué quería, como 
todos los adolescentes. Me inscribí en la escuela de música y ahí me di cuenta de 
que eso me gustaba e iba a requerir mucho de mi tiempo. Entré a la Nacional 
(ENM), estuve un par de años, luego ingresé al Conservatorio y más tarde me fui a 
Inglaterra, siendo muy joven y sin contar con una beca, porque no tenía estudios 
terminados. Allá fue muy duro, pero muy emocionante también; con el tiempo, las 
cosas cambiaron y obtuve beca del gobierno británico. 

-¿Porqué te fuiste? 
-Tenía muchos deseos de conocer el mundo, de contar con una buena prepara-

ción musical. Me quedé en Londres porque no llevaba mucho dinero y no sabía que 
todo fuera tan caro; ya no me pude mover de ahí y empecé a conocer gente padrísi
ma, músicos muy buenos que me ayudaron en mis estudios de flauta. 

-Tú aprendiste flauta y piano ... 
-Sí, el piano desafortunadamente no llegué a dominarlo como me hubiera gusta-

do, un poco por razones circunstanciales, por no tener un lugar fijo dónde vivír: car
gar con un piano no es fácil, creo que por eso elegí la flauta. Cuando conseguí el 
apoyo del gobierno británico empecé a dejar la flauta, pues ya tenía mucha ilu~ión 
por la composición. Me gradué como compositora en Guildhall School of Mu~1c, Y 
ahí mismo terminé mi posgrado en 1987. Aunque seguía tocando, cada vez mis es
tudios eran más demandantes y me interesaba concentrarme en escribir mis obras; 
ya tenía algunas y quería que se tocaran. En esa escuela existía muy buena dispos_i
ción hacia los compositores y excelentes intérpretes. Contábamos con un laboratorio 
donde podíamos escuchar las piezas y además se nos prestaba la orquesta; había un 
gran estudio de grabación y todo lo que hacíamos lo escuchábamos, además de ~na 
biblioteca donde había muchas partituras, grabaciones, libros. Para mí era fantástico. 
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-¿Has pensado por qué decidiste sal
tar a compositora? 

- Y a no podía ser flautista. Me gusta
ba mucho tocar y extraño el contacto con 
el público; para mí es la parte sensual de 
la música, pero el repertorio flautístico no 
me entusiasmaba demasiado. Me gustaba 
lo que era la música barroca y en un mo
mento dado me incliné por estudiar flauta 
traversa con el repertorio contemporáneo, 
pero no hay las grandes obras maestras 
que existen para las cuerdas y el piano, 
por ejemplo; sentía un hueco en mí. Ade
más, como creadora soy más fiel a mí 
misma y lo hago mejor. Dejé la flauta 
hace diez años, cuando empecé a escribir 

. obras para orquesta; es muy intenso com-
Hilda Paredes, 1995. Foto de Tony Hutchins. poner, la energía se gasta, y para ser buen 

ejecutante es necesaria esa energía. 
-¿Tardas mucho en componer una obra? 

-Desde que regresé a Londres tardo más que antes. Creo que el cambio me ha 
afectado de manera positiva; sí puedo escribir rápido, pero ahora voy lento porque 
estoy depurando y encontrando cosas para mi propio lenguaje. También influye 
q~e en es~e momen~o no doy clases y no llevo la carga de trabajo que tuve durante 
mi estancia en México, hasta hace un año. 

-¿Estás dedicada sólo a la composición? 

-En este i:nom~nto, sí. Bueno, sostengo algunos asuntos de trabajo en México 
porque no quiero lfme como me fui antes. Tengo un compromiso con la UNAM 
para ?ar cursos. Esta institución me otorgó una beca para componer un determina
do num~ro de obras. La qu~ terminé en diciembre se estrenó en Estados Unidos y 
se tocara en Europa en septiembre. Ahora escribo una pieza para orquesta, por en
cargo de la OFUNAM y se escuchará en noviembre, en México. Hay algunos pro
yecto.s con u~a orquesta en Londres. Tengo un encargo para clavecín; este año y el 
que sigue estan cubiertos. 

-¿Porqué dijiste que no te quieres ir como antes? 
-P~rque me fui Y, no ma~tuve ninguna relación con México; regresé después de 

on~e anos ~ me senti extran3era en mi propia tierra, y no se siente bonito. No me 
quiero desvrncular del país, que tiene sus problemas, que conocemos, pero también 
posee muchas cosas muy hermosas; además, mi familia está aquí. 
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-De tus estudios en el extranjero, ¿ destacarías corno fundamentales los que hi
ciste con Do nato ni? 

-Sí; mi experiencia con Donatoni fue importante en el sentido contrario al que 
uno pudiera pensar: en la medida en que no me funcionó, me sirvió para definir 
que mi camino era otro. Alguien muy importante para mí, entre el 82 y el 84, fue 
Peter Maxwell Davies: un ser impresionante, de gran lucidez; recuerdo que des
pués de la primera clase que nos dio, yo no pude dormir. Luego seguí otros cursos, 
uno de música para cine, con Richard Rodney Bennett, muy completo y emocío
nante. Respecto a Donatoni, no comulgué con sus ideas; yo ya había desarroHado 
cierto lenguaje propio y, aunque era muy interesante su manera de trabajar, exigía 
que uno lo hiciera igual que él. Yo no podía, puesto que estaba encontrando mi 
propia expresión. 

-¿Qué maestros están más presentes en tu obra? 
-Muchos. Yo espero que sus influencias estén asimiladas en mi propio lenguaje: 

músicos como Debussy, Stravinski, Webern, Ligeti, Lutoslawski, han sido importan
tes para forjar mi propio lenguaje; al estudiarlos he aprendido a resolver ciertas cosas. 

-¿Cuántas obras has escrito hasta ahora? 
-No sé. No las he contado, tendría que revisar mi catálogo. Los compositores 

olvidamos el número de obras porque estamos pensando en la siguiente, en las que 
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Fragmento de Sonetos Eróticos para flauta en do, flauta en sol, soprano, guitarra y arpa, de Hilda 
Paredes. Reproducido con la autorización de Ediciones Mexicanas de Música. 



''t?tltan por hacer. Hay años que he escrito tres y otros que he hecho diez en q~i~c_e 
días. El año pasado me dediqué a mi requiem del todo; en 1991 me concentre um
carnente en mi ópera La séptima semilla, que me tomó diez meses. Todo depende 
del tamaño de la obra. 

-Revisando tus distintas etapas, ¿ qué obras te gustan más? 
-¡Híjole! Le tengo un afecto especial a la obra El prestidigitador (1988), para 

tres clarinetes y dos percusionistas. La hice para una coreografía; fue el primer en
cargo que recibí. Tengo afecto especial por una obra anterior que tampoco se ha to
cado en México; por razones personales estoy muy unida a ella: fue la primera obra 
grande que escribí y significó mi ruptura con la flauta. Es para orquesta de cámara, 
coro femenino y mezzosoprano y está basada en un poema de Séferis, que se llama 
Fuegos de San Juan, y así titulé la obra. No se ha oído en ninguna parte, salvo en 
1984, en la escuela, y desde entonces la tengo un poco desatendida. Desde luego 
me emociona mi ópera de cámara (La séptima semilla), que se va a grabar este año 
en Europa, y de la que ya hay disco en los Estados Unidos. Lo más reciente es la 
obra que terminé en diciembre, un homenaje a la pintora Remedios Varo, para en
samble de cámara; se estrenó en enero, la revisé ya, y se volverá a tocar en Europa, 
en septiembre. Antes hice el requiem pagano titulado En el nombre del padre, en 
donde integro una parte del poema Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, de 
Jaime Sabines. Es una obra en cinco partes, para octeto vocal, cuatro percusiones y 
piano, con la idea de que Tambuco la estrene este año. 

-La poesía tiene mucha presencia en tu obra, ¿verdad? 
-Sí, es fundamental, un respiro que me aleja un poco de la música y me devuel-

ve a ella porque es música con significados. 
-¿Cuando quieres descansar de la música lees poesía? 
-Sí. Tengo más libros de poesía que de novela. 
-Cuáles serían tus retos actuales respecto a la composición? 
-Cada obra lo es. Y si no existe el reto, no es interesante. En este momento, la 

preocupación es la obra que estoy escribiendo y hallar elementos que me sorpren
dan. Cuando termino una pieza aprendo y guardo cosas que puedo volver a utilizar. 
Busco lo que no he hecho todavía y a veces me sorprende cómo van surgiendo nue
vas sonoridades, nuevos manejos de la orquesta, de: la estructura musical. En esto 
último me ocupo bastante y he ido diseñando varias maneras de armar la arquitec
tura de mis obras, 

-Como mujer, ¿ te ha sido difícil el camino de la música contemporánea? 
-No .en este momento. Siempre hay comentarios y tonterías de gente que no 

vale la pena tomar en cuenta. Estamos viviendo otros tiempos, las dificultades 
como fémina no tienen que ver con la música; el problema de la mujer en la socie
dad tiene que ver con un todo: salud, condiciones idóneas y apoyo sustancial para 
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una vida cotidiana como ser humano; lo vemos en nuestro país. Pero en este mo
mento hay muchas mujeres compositoras, y eso es algo que hay que aplaudir. 

-¿ Piensas quedarte en Londres definitivamente? ¿ Qué país te sienta mejor, 
México o Inglaterra? 

-Europa en un sentido de profesionalismo y eficiencia. México en calidad hu
mana. Ya hice a un lado la preocupación por decidir dónde establecerme; así me 
tocó, ni modo; si se me abren las puertas allá, no puedo cerrarlas. Me formé en In
glaterra, pero por otro lado siento una responsabilidad con México. 

-Entonces ¿vivirás viajando continuamente? 
-Creo que me voy a comprar un avión ... mejor no: no me vaya a pasar lo que a 

Eduardo Mata. 

* * * 

GABRIElA ORTIZ 
(Ciudad de México, 20 de diciembre de 1964) 

-Perteneces a un grupo de mujeres que dieron casi los mismos pasos; el taller 
de composición con Mario Lavista y Daniel Catán, por ejemplo ... 

-Bueno, tuve dos maestros que fueron muy importantes: por supuesto, Mario 
Lavista y también Federico !barra. Hice la carrera en la Nacional (ENM); al Con
servatorio solo asistía al taller de composición y a clases de análisis. Lavista e Iba
rra son pilares fundamentales dentro de mi formación. Coincidió con que teníamos 
excelentes compañeros. Eso nos ha consolidado; era competencia, pero de la 
buena. Había un ambiente padre y promovíamos muchos eventos; organizamos 
conciertos y de inmediato empezamos a tener contacto con intérpretes de música 
contemporánea. Nunca se me va a olvidar que Luis Humberto Ramos estrenó una 
pieza mía cuando yo era alumna del Conservatorio, en el 86; siempre se lo voy a 
agradecer porque él ya era músico profesional. Asimismo, Horado Franco o Alber
to Cruzprieto fueron apoyos fundamentales, que cooperaron con los alumnos. Por
que una manera de aprender es escuchando las obras con un buen intérprete: al 
principio uno está buscando lenguaje, personalidad, explorando cosas, y cuando no 
hay una buena lectura de la pieza, uno puede creer que es la obra y a veces no es 
cierto, es la mala ejecución. 

-¿Cómo llegas a la música? 
-Desde niña. Mis papás estuvieron en el grupo Los Folkloristas, fueron de los 

fundadores. Además, mi mamá estudió piano cerca de 15 años; no se dedicó profe
sionalmente pero sí tenía una formación sólida. Mi abuelo, el papá de mi papá, era 
gran melómano. Tenía discos de 78 revoluciones con obras muy de vanguardia 
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para su época. Siendo médico, tuvo oportunidad de conocer a Mahler en Washin 
ton. Mi papá es arquitecto y también un melómano: a veces comenta concie 
para Radio Educación. Cuando quiso incursionar en la música clásica íbamos j 
tos a la clase de solfeo. Siempre tuve de ellos apoyo incondicional. 

-¿Desde chica definiste que querías ser músico? 
-No tan chica, empecé con los ritmos populares y toqué el charango y la gui 

!Ta, pero oía a los clásicos y estaba el piano ahí; mis papás me sugirieron estudi 
música. e inmediatamente me di cuenta de que ese era mi campo. A los cator 
años empecé a componer, hacía partituras para piano. Asistí a una primaria mara 
llosa en la que daba clases Mario Stern; en sexto año impartía un taller de comp 
ción, y me encantó inventar melodías. Eso me quedó muy marcado. al grado de 
a los quince años ya sabía que no iba a ser pianista, sino compositora. Empecé a e 
tudiar armonía en la academia Tlamatinime, con Maria Antonieta Lozano; eso f 
fundamental porque tuve más herramientas. Cuando acabé la prepa me fui un año 
Francia para darme un descanso, pues me entró la crisis respecto a la música, q 
qué tal si me equivocaba. A los dos meses de estar en París ya estaba de oyente 
luego me inscribí en el conservatorio municipal y andaba buscando un piano. L 
música no la pude dejar ni un rato, pero fue muy bueno poner esa distancia. Ese 
viaje fue importante porque tuve cercanía con la música del siglo XX; fue todo: 
muy empírico y salvaje, lo que aprendía era por iniciativa propia. porque no tenía; 
guía ni estructura alguna, pues no me había ido con ese propósito. Para mí era im'{ 
portante alejarme y decidir estudiar música no por mi papá -que es un músico de 
corazón- sino por mí misma. A mi regreso a México, entré al CNM y al taller de 
composición con Mario Lavista, e hice toda la carrera académica. Luego continué 
mis estudios en la Escuela Nacional de Música y al terminar sentí que debía irme al 
extranjero, que necesitaba otra perspectiva. Me fui con una beca del Consejo Britá. 
nico y luego con una de la UNAM y estuve cinco años en Inglaterra, donde realicé 
la maestría y el doctorado. 

-¿ Qué revisión harías de esos cinco años? 
-Hubo dos cosas fundamentales; una, cortar el cordón umbilical con Mario/ 

porque tenía con él una relación muy estrecha, apenas llevaba tres compases y 
quería que él los viera. En Londres, en Guildhall School of Music. me encontré 
maestros cuya presencia no era tan fuerte y eso me hizo madurar. Ya en el doctora
do. en la City University de Londres, estaba yo sola, haciendo investigación. 

-¿Qué profesores y compositores fueron importantes allá? 
-Robert Saxton fue útil en mi transición para dejar de ser alumna. Cuando lle-

gué al doctorado ya sabía qué quería componer, iba muy armada. Otra de las razo
nes para estar en Inglaterra fue el contacto con la música electroacústica; creo que 
soy de las pocas compositoras mexicanas que trabaja la electroacústica. 
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Taller de composición de Mario Lavista. De izquierda a derecha, de pie: Luis Femando Durán, Rosa 
Guraieb, Luis Jaime Cortez, Ana Lara; atrás, sentados: Armando Luna, Mariana Villanueva y Gabriela 
Ortiz. ca. 1987. 

-¿Porqué te interesó la música electroacústica? 
-Me importa la música electroacústica como la electrónica, no estoy casada ni 

con la una ni con la otra. Son medios interesantes, con recursos que amplían mi 
gama creativa. La electroacústica me permite escuchar de manera distinta, jugar 
con parámetros diferentes, tener más conciencia del sonido. Al hacer música elec
troacústica invento mis propios sonidos, creo mi propia orquesta. Agudizar el oído 
de esa manera ha influido mucho en mi música acústica y creo que ambas se han 
enriquecido. No me a1Tepiento de nada, como tampoco de tener una base musical 
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sólida, porque lo que se ha dado much 
en estas nuevas tecnologías es que hay· 
gente que entra directo a la tecnología, y. 
entonces hay ingenieros tratando de com
poner. Aunque hago música electroacús, 
tica, trabajo con los mismos parámetros 
de la acústica, timbre, ritmo, melodía o 
texturas. 

-¿Cuántas de tus obras son electroa
cústicas? 

-Bueno, he escrito mucho para ins
trumentos solistas y cinta, casi todo lo 
hice en la universidad en Londres, por
que ahí tenía acceso a un estudio muy 
bueno. 

-Y en México, ¿qué equipo tienes? 
-Tengo un equipo no completo, por-

Gabriela Ortiz. Foto de Shantall Rosas Corián, que es muy caro. Uno se va adaptando a lo 
ca. 1996. que hay. La UNAM tiene algo de equipo, 
pero no me he acercado al Centro Nacional de las Artes para ver qué tiene. La tecno
logía es cara y eso nos limita. Claro, yo podría estar buscando residencias en otros 
países, el problema es que también ha coincidido con el hecho de que tengo encargos 
acústicos para orquesta, desde que regresé al país, hace un año y medio. Ahora estoy 
preparando una obra para el Cuarteto Kronos. Va a ser una pieza que involucra ele
mentos escénicos, es acerca del Día de Muertos; probablemente en ella sí haga una 
parte en cinta, quiero grabar los rezos chamulas, la voz de mi madre, que ya murió, la 
de Víctor Jara, todo procesado. Se estrenará en abril de 1997, en San Francisco. 

-De tus obras, ¿ cuáles elegirías como fundamentales? 
-Mi carrera es aún muy corta. Profesionalmente empecé a componer en el 86, a 

los 18 años de edad. Esa primera etapa es la de estudiante, muchas influencias que 
se plasman en mis obras. Luego vendría mi etapa de transición, en Inglaterra, en 
una búsqueda personal más profunda y un cambio de estética. Allá me doy cuenta 
de lo que tengo qué ofrecer como latinoamericana, con lo que crecí y me rodea; no 
se trata de ponerme el sombrero de charro, pero sí de tener conciencia de mi idio
sincracia, que no es la misma de un europeo, porque México es un país donde el 
surrealismo lo vivimos todos los días y enfrentamos la muerte cotidianamente. La 
pregunta es cómo plasmar eso que percibo y encontrarme a mí misma, asumirme 
con mi cultura. No tengo miedo de mostrarme como soy. No se trata de rechazar el 
pasado, sino de asumirlo y dejarlo fluir. 
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/v\ARCELA RODRIGUEZ 
(Ciudad de México, 18 de abril de 1951 ), 

-¿La familia te acerca a la música? 
-La música estaba latente desde que nací. El ambiente familiar era muy musi-

cal pero muy caótico al mismo tiempo; había música, pero no de concierto, era 
parte del relajamiento. Tuvimos clase de piano; me acuerdo que hacíamos cola, 
pues somos ocho hermanos. En realidad, los que acabaron tocándolo fueron los 
hombres porque se lo apropiaban. Yo me quedé con la guitarra porque no me llega
ba el turno del piano. Esa es una de mis frustraciones. Luego sí lo estudié, para qui
tarme esa espinita. 

-¿A que edad empezaste con la guitarra? 
-Formalmente a los 18 años y terminé la carrera. Estudié ocho años. Aunque 

nunca estuve muy de acuerdo con la técnica guitarrística que llevaba en la escuela, 
fue una disciplina muy importante, porque practicaba de seis a ocho horas diarias. 
Siempre tuve facilidad para tocarla, pero no me satisfizo el instrumento. Iba enca
minada a ser ejecutante y me encantaba tocar música antigua, sobre todo a Bach y 
obras del Renacímiento, fue lo que más me atrajo, así como Villalobos y Ponce, 
pero era muy limitado el repertorio guitarrístico; eso me frustró. Iba a un concierto 
de guitarra y me aburría; pensaba: "Si a eso me voy a dedicar y me aburre, qué va a 
pasar conmigo". Tuve una crisis y a los 22 años me fui a París y allá conocí a Leo 
Brower: fue él quien me introdujo a la composición. Cambié radicalmente. En el 
76 llegué a México directamente a estudiar composición. Coqueteaba todavía con 
la guitarra, durante dos años ofrecí conciertos, y Juego la dejé. Aprendí con María 
Antonieta Lozano y Leo Brower, quien venía cada año a dar cursos de composi
ción. Ella me dio la parte académica y él me llevó al aspecto creativo; arranqué un 
poco sola y acompañada. La gran escuela fue el teatro, porque mis primeras obras 
fueron para esa disciplina. 

-Con Jesusa y Julio Castillo ... 
-Empecé con Julio Castillo. Mi primera obra fue para la Compañía Nacional de 

Teatro, de Bellas Artes. Yo me moría de nervios, pero trabajé muy a gusto; hubo 
un resultado un poco ingenuo, pero bonito. Ahí empezaron a salir obras de teatro, 
cosa que me ayudó en el oficio, porque veía mis piezas y hacía autocrítica. Claro 
que la gente de teatro en ese momento me aplaudía más de lo merecido, porque no 
conocían mucha música de concierto. Obviamente, no me dejaba llevar por esos 
elogios pues me daba cuenta de mis limitaciones, pero al mismo tiempo me emo
cionaba de poder caminar sola. Siempre he sido muy autodidacta; a partir de los 
consejos de Leo y María Antonieta ya caminé sola. 

-¿Componías para guitarra? 
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-No, le agarré una aversión espantosa. Mi primera obra fue un atrevimiento, 
porque la hice para cuarteto de cuerdas, que era lo más difícil; me divertí mucho, 
pero era un mamarracho. Fue para la obra de Ionesco, Qué formidable burdel, que 
dirigió Julio Castillo, y Jesusa, mi hermana, hizo la escenografía. Todas esas han 
sido experiencias muy interesantes para mí, fue un poco ir con los ojos entrecerra
dos. Por otro lado, he colaborado con casi todos los directores de teatro en México, 
también por eso me atreví a hacer una ópera. 

-Eres de las pocas mujeres en la ópera ... 
-Sí, también están Hilda Paredes y Alicia Urreta, que dejó una inconclusa. A 

mí el teatro me lanzó a la ópera. Nunca quise ser actriz, ni directora teatral, mi 
arma era la música. 

-¿Quiénes más han sido tus grandes guías? 
-Ha habido varias etapas, y uno va cambiando conforme aprende más. Hace al-

gunos años estaba muy deslumbrada por Ligeti; ahora me sigue gustando, me im
presiona porque tiene unas ideas muy claras y geniales. Me atrae mucho su textura, 
su manera de hacer minimalismo, muy diferente al norteamericano; siento que éste 
es interesante, pero surge más de la música popular y el de Ligeti es más intelectual 
y estructural. De Giacinto Scelsi en un tiempo me impresionó su pulcritud; no es de 
mis pasiones pero me llama la atención su sencillez para hacer las cosas. De los 
compositores de este siglo uno de los que más me han impactado es Stravinski. Es 
decir que, después de pasar por todas las vanguardias, lo escucho y digo que sigue 
siendo genial. Analizo la orquestación de El pájaro de fuego, cómo maneja las 
cüerdas y los alientos y me convenzo de que fue un innovador. Me gusta más Stra
vinski que Schoenberg. A mí el serialismo se me hace algo muy árido, hay gente a 
la que le apasiona, aunque ya no tanto como en la época de las vanguardias. A mí 
me deja fría. Hace 15 años hice un concierto para guitarra y orquesta; todo era se-

RAPIOO 

CLARINETE 

FAGOT 

VJOLONCELLO 

PIANO 

Fragmento de Suite para clarinete, fagot, cello y piano, de Marcela Rodríguez. Reproducido con la 
autorización del CENIDIM. 

ria!, y nunca lo terminé. Tenía un vacío, 
un frío que no me gustó. Claro que hay 
obras maravillosas de Schoenberg, de 
Berg y Webern; bueno, la Suite lírica de 
Alban Berg es una de las obras más apa
sionantes de este siglo, pero no me mete
ría al serialismo. Cuando analizo a Stra
vinski siento que me da frescura. Esto me 
ocurre desde hace dos años; sigo apren
diendo de él. 

-¿Crees que esto mismo les suceda a 
tus contemporáneos? 

-Creo que a todos nos impresionó la 
Marcela Rodríguez. vanguardia, allá en las décadas de los se-

tenta y ochenta. Fue importante que exis
tiera para que se rompieran los parámetros. Gracias a esas corrientes ultramodernas 
ahora vivimos este pluralismo. Hacía falta el rompimiento, pero creo que quedó 
poco de esa época, hay mucho en cuanto a material, a fantasía; eso es lo que hay 
que rescatar del vanguardismo. Por ahí viene una renovación que muchos llaman 
neorromanticismo, pero tampoco lo es; quizás fuera el posmodernismo, tan llevado 
y traído. Y o creo que ese posmodernismo es trabajar con lo antiguo, trayéndolo a 
nosotros, porque no podemos evadir nuestra historia. 

-¿Cuáles tu disciplina para componer? 
-Me levanto, me desayuno y me siento frente al escritorio, todos los días, de 

8:30 a 2 de la tarde. Sigo una rutina; siempre estoy trabajando dos obras, si me 
canso o me tropiezo en una, le sigo con la otra. Siempre pienso en el día del estre
no. 

-¿De qué te alimentas para componer? ¿Dejas de escribir? 
-Fíjate que yo soy muy compulsiva, escribo sin parar. Me digo a veces que 

estoy saturada, que voy a descansar un año, pero no puedo, es una necesidad. Y sí: 
estoy muy llena de ideas. Casi no escucho música, lo hago en ocasiones para docu
mentarme, pero me desespera sentarme a oír un disco, me gusta más ir a un con
cierto. En general me nutro más de la vida, de las pasiones, de las tristezas. Mi ma
terial es volátil, tiene que ver con estados de ánimo. Últimamente la música popu
lar me está llamando la atención. Por ejemplo, ahora estoy haciendo un cuarteto de 
cuerdas donde retomo algo del mariachi mexicano, porque siempre me ha llamado 
la atención la manera en que tocan el violín. La realidad también me influye para 
componer. No puedo estar alejada de lo que ocurre en México. La gente se muere 
de hambre, la calle es un circo. Esas vivencias las traduzco a mi lenguaje musical. 
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-¿A qué composiciones tuyas estás más ligada? 
-Mi ópera .úJ Sunamita me dejó muy marcada. También el Concierto para 

tas dulces y orquesta. Son obras en las que aprendí mucho. Con la ópera me 
cue~ta de qu~ 1~ que cono~í en el teatro lo quise aplicar a cada personaje. Cuan 
escnbía la mus1ca me sent1a más gente de teatro que de música, y pensaba en los 
a~tores y cómo los manejaría el director. No siento que sea una obra perfectamente 
bien hecha, pero creo que logré cosas. 

-En ópera, ¿por qué no has repetido la experiencia? 
Tengo muchas ganas de hacer otras óperas de cámara. Esa inquietud la cruardo 

de~de hace do~ años; estoy recopilando libretos, quiero obras con dos O tres "'perso~ 
naJes y pocos instrumentos, quizás cuatro o cinco. 

-¿Cuál sería el tema? 

-El probl~ma es el !ibreto. Sí tengo varios y los estoy leyendo y releyendo. 
~ero los escntores metieron más personajes y eso me asusta. Mi idea es hacer 
opera de cámara pequeñísima, y creo que en México la necesitamos. He conversa
do con vm:i~s músicos _para que hagamos una serie de mini óperas de cámara, por
que en el 1d10ma espanol no tenemos tradición de ópera. Las óperas tradicionales 
son muy caras, Y sólo tienen tres o cuatro presentaciones. Sería interesante experi
mentar con obras de cámara para descubrir en México nuestro ritmo de lenguaje, 
con temas nuestros y actuales. Lo extraño es que no hay libretistas; en el país hay 
temas de sobra, lo que nos falta es la mancuerna músico y escritor. 

-¿Ha sido difícil para ti desarrollarte como mujer en la música contemporá
nea? 

~El país ~n eso es una maravilla. Afortunadamente tenemos mucha suerte las 
muJeres mexicanas. Más que en otras naciones, en México se tocan muchas obras 
hec?as por mujeres. Mi experiencia en Alemania es que ellas están demasiado or
gamzadas pero en un rincón, no se han querido mezclar. Por fortuna, en México 
no hacemos cicl?s de mujeres; empezó Alicia Urreta a promoverlos, en una época 
en que se necesitaban porque andábamos muy desperdigadas, y ni nos conocía
~os. ~Ha nos reunió. Ahora las orquestas están muy abiertas a recibir obras. No se 
f13an s1 la ,escribí~ un hombre o una mujer, sino en la calidad del trabajo. En Euro
pa hay ma~ 1:3ach1smo en ~ste aspecto, una mujer compositora es algo más extraño 
que e~ Mex1co. Los mexicanos tenemos voz propia, pero la música permite ese 
pluralismo. 

* * * 
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GRACIELA AGUDELO 
(Ciudad de México, 1945) 

-¿ Hay una influencia familiar que te lleve a la música? 
-Sí; nací en el seno de una familia de artistas. Mi madre era pianista, pero en su 

generación las aspiraciones artísticas de las mujeres eran opacadas por el matrimo
nio y los hijos. Ella fue una buena pianista que se dedicó a cuidar a sus niños. Y o 
crecí escuchándola, sentada debajo del piano. Mi padre era poeta, un hombre muy 
sensible e imaginativo. 

-¿A qué edad definiste que querías dedicarte a la música? 
-Siendo adolescente. Al entrar a la preparatoria le dije a mi madre que iba a es-

tudiar música. Aunque ella me introdujo en esa disciplina, se llevó una sorpresa 
cuando le di la noticia. Me propuso que hiciera leyes, periodismo, pero yo quería la 
música, aunque también deseaba ser bailarina. A los 14 años entre a la Nadonal 
(ENM). Me casé y no concluí la carrera de pianista. Ya casada y con mis dos hijas 
pequeñitas, ingresé al Taller de Composición de Carlos Chávez. En ese tiempo, el 
maestro se había retirado; quedaron en su lugar Héctor Quintanar y Mario Lavista. 
Estudié con ellos, fui de la última generación de ese Taller. 

-Tu carrera se orientó a los niños, como pedagoga ... 
-Sí, pasé veinte años dando clases de iniciación musical a niños en edad prees-

colar. Llegué a esta actividad de modo accidental. Empecé a trabajar con niños en 
Yamaha, que en esa época tenía un matiz distinto en relación con la enseñanza. Ahí 
me inicié en la pedagogía y me gustó; luego llegaron más ofrecimientos para dar 
clases a escolares. De ahí concebí mi método GAM que se está editando ahora, en 
coedición de la ENM y el CENIDIM. 

-¿Falta un método para motivar musicalmente a los niños? 
-Sí. Creo que hay chicos muy talentosos, orientados a la música, con buen oído 

y gran sensibilidad, pero que, por la influencia de la televisión y la radio, se des
vían; toda su musicalidad se pierde porque toman gusto por una especie de música 
que no lo es, que se introduce a la fuerza a base de publicidad. También los maes
tros necesitan apoyo; he conocido muchos de ellos que no saben qué método llevar. 
Existen libros extranjeros de una factura excelente, pero no van de acuerdo con las 
necesidades del niño mexicano y latinoamericano. Como maestra, yo misma viví 
esas carencias y necesidades de los chicos. Por fortuna, me apoyaba en la composi
ción y hacía canciones que se aplicaran a mi requerimiento pedagógico. 

-¿ Cuánto tiempo dedicaste a escribir el libro? 
-Los últimos años. Allá por el 88 hice acopio y escribí canciones y metodolo-

gía para la enseñanza, con el fin de aplicarla yo misma. En aquel año estaba por re
tirarme de esto, porque la composición me demandaba más tiempo y tenía una ex-
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periencia más lograda en este campo; d 
cidí que antes de voltear esa página de m 
vida, reuniría el material que utilicé du.; 
rante esas décadas y lo depuré. Es un mé
todo para los dos primeros años de inicia
ción musical. · 

-Todos estos años, ¿ le quitaron tiern. 
po a la compositora? 

-No, para nada. Siempre compuse, lo. 
hice desde que estaba en el Taller y no lo 
dejé nunca. Termino una pieza y empiezo 
otra. Para los niños escribía poco a poco 
una o dos cancioncitas, que no quitan 
mucho tiempo. En cambio, a lo fuerte, mi 
composición, logré dedicarle toda mi 
concentración. 

-Tal vez hubieses compuesto más ... 
Graciela Agudelo. -Quizás, pero siento que se capitali-

zó. Lo que no compuse como música de 
concierto no fue tiempo perdido; mi trabajo para los niños lo hice con mucho amor, 
porque ellos son un material humano formidable. No lamento nada, fue parte de mi 
vida. 

-Por años, sin embargo, compusiste dos o tres obras ... 
~No me siento. ~na compositora muy fructífera, pero estoy satisfecha porque 

realizo muchas actividades paralelas a la composición. Ahora mismo, por ejemplo, 
tengo el cargo de la Secretaría de Di!usión de la Escuela (ENM) y estoy encantada; 
a la par, soy cofu~dado:a del grup? Onix, un nue~o ensamble de música contempo
r~nea, con l~s me~ores mstrument1s~as del país. Onix tocará obras de compositores 
vivos Y dara conciertos con un espíritu académico que pueda brindar apoyo a aspi
rantes.ª compositores o instrumentistas. Esto sutrae una buena parte de mi tiempo, 
p~ro siento un deber con la sociedad. Amo la música y quisiera dejar una huella de 
m1 labor en cada lugar. 

-En tu catálogo tienes más de 40 obras, quizás más que otras compositoras 
mexicanas sólo dedicadas a crear ... 

-::-~e oído a algún ~olega que compone once piezas al año, casi una por mes; yo 
s.ena mcapaz, pues m1 manera de componer es revisar y revisar y volverme a cues
t10nar. No compongo en un estado de conciencia de sólo escribir, sino que medito, 
maduro, borro y cambio. Dejo en paz la obra hasta que se publica. 

-¿Antes de empezar a componer, ¿de qué te alimentas? 
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-No sé si por pertenecer al signo Sagitario o provenir de padres artistas soy una 
persona solitaria, cosa que me hace extrovertir mi fantasía. Tengo un yo niño muy 
grande, mi mente anda dando vueltas en mil cosas. Me gusta la naturaleza, soy una 
persona espiritual y mi mundo interno es muy rico. Muchas cosas me conmueven, 
me causan una emoción que necesito transmitir y lo hago a través de la música. 
Soy fantasiosa en la vida de vigilia, como en la de los sueños. Hay algo curioso: 
cuando tengo el tiempo suficiente para escribir, la cabeza la ocupo en mil cosas. Y 
cuando estoy con más prisa, que tengo cinco cosas que hacer, me siento a compo
ner y, como olla de presión, cocino mis obras. Eso no descarta los momentos de 
tranquilidad que uso para la labor más reflexiva y estructural de mi obra. No poseo 
una constancia, pero sí una disciplina; aunque caótica, es la mía. 

-De tu catálogo, ¿con cuáles obras te identificas y por qué? 
-Con las más recientes, en el sentido de que involucran cierta madurez, reíle-

1ll 
Vártl90 
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Fragmento de Navegantes del Crepúsculo para clarinete, fagot y piano, de Graciela Agudelo. 

Reproducido con la autorización de Ediciones Mexicanas de Música. 
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x'ión y traen una experiencia vital. Por ejemplo, me identifico con Cantos desde el 
confín, un quinteto para mezzosoprano, ce!lo, piano, percusiones y flauta; la siento 
muy femenina, aunque el sexo de la creación sé que es rebatible, pero por la inspi
ración que tiene, el tratamiento mismo y los textos, que son míos, me parece que 
tiene ese cariz. Está basada en las canciones de las hilanderas, esas mujeres que en 
Las Cruzadas se quedaban solas. esperando al amado que se había ido a la guerra; 
tiene ese espíritu de espera. La obra Parajes de la memoria para orquesta está basa
da en las andanzas de mi padre por la selva; él fue oriundo de la Colombia amazó
nica, y cuando yo era niña él me contaba sus viajes. la exuberancia de la selva, el 
color de los animales. Eso quedó en mi mente, y escribí una pieza de algo que no 
conocí, pero que fue una especie de memoria compartida. También me gusta Medi
taciones sobre Abya-Yala, basada en el nombre de América, el que le dieron los in
dios de Panamá. 

-En el 84 escribiste una obra a petición de Alicia Urreta, y se la dedicaste. 
-Sí, fue dos años antes de que muriera. Ella iba a hacer una serie de programas 

de música mexicana para piano y me llamó. Licha me dijo: "Te he buscado, por 
todas partes; hace 15 años que te perdí la pista". Me pidió una obra para ese ciclo; 
puedo decir que ella, que tenía un corazón inmenso, generoso, me reintegró al 
medio. Mi obra y las de otras mujeres se tocaron por primera vez en el Foro de 
Música Nueva; Manuel Enríquez accedió a presentar un programa de puras compo
sitoras gracias a la insistencia de Alicia. Creo que no la hemos defraudado. 

-Has impartido clases, has compuesto, eres funcionaria, ¿qué te quedaría por 
hacer? 

-En mi país la música clásica y contemporánea de cámara no tiene todavía el 
lugar que merece. Ahora, con la creación de Ónix, mi reto va por la música de cá
mara, por darle un lugar y por acercarla a la juventud. Creo que hay mucho por 
hacer en México; yo no soy nadie para pretender realizarlo todo, pero las metas que 
la vida me pone a mi alcance procuro asumirlas. Por otro lado, no soy de quienes 
creen que el currículum se hace a partir de haber estudiado con fulano o mengano y 
en todas partes del mundo. La trayectoria se hace con acciones, nada más. 
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ANDREA MONTIEL 

DOS POEMAS 

TUS MANOS GOTAS DE AGUA 

Tus manos 
gotas de agua 
lluvia 
lirios 
sobre un teclado acuático. 

Tus manos 
vendavales 
brisas tejedoras 
sobre un teclado de aire. 

Tus manos 
polvo 
arena 

A Luz María Puente 

tierra que en el espacio se hilvana. 

Solares y lunáticas 
tus manos planetarias y abismales 
un grito sostenido 
en la fugaz cárcel del tiempo. 

Tus manos 
sombra y luz 
como tu nombre luminoso 
sobre un teclado en llamas. 
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TUS MANOS RÍO 

De aquellas gotas de agua 

de aquella luz iluminadas 

vieron la luz tus manos río 

peces perfectos 

A Jorge Federico Osorio 

que con la exactitud de las clepsidras 

reptan entre la piel de los bemoles 

y conforman el corazón de las sonatas. 

Tus manos río-tiempo 

que espían los contrapuntos 

en la bóveda del universo 

y con blancura de espuma 

convierten al teclado 

en un festín interminable. 

Tus manos río-espacio 

que sobrevuelan pentagramas 

acumulando ecos 

síncopas 

oberturas y muerte. 

Gemelas manos de la vida 

que transfiguran la música 

en el más profundo canto 

y el lenguaje intemporal del silencio. 

EL CONTRABAJO, 
INSTRUMENTO DEL FIN DE SIGLO 

ENTREVISTA A STEFANO SCODANIBBIO 

JOSEP RUVIRA 

---

Stefano Scodanibbio nació en Macerata en 1956. Además de compositor es uno 
de los más sobresalientes contrabajistas dedicados a la música contemporánea. 

Estudió en Pesaro las disciplinas de contrabajo, composición y música electroa
cústica. Muchos destacados compositores, como Franco Donatoni, Brian Ferney
hough, Vinko Globokar, Sylvano Bussotti, Salvatore Sciarrino, Julio Estrada, 
Gerhard Sti:ibler, han escrito obras especialmente para él. Es notable su larga co
laboración con Giacinto Scelsi y Luigi Nono, quien en alguna obra ha incluido la 
indicación "arco mobile a la Stefano Scodanibbio". Aparte de su actividad como 
solista toca regularmente en dúos con Rohan de Saram, Markus Stockhausen y 
Terry Riley. De entre sus composiciones destacan el cuarteto de cuerda Visas, que 
ha sido grabado por el Arditti String Quartet, su ciclo Seis dúos para todas las 
combinaciones de cuerda, Geografía Amorosa, obra para contrabajo, y Live elec
tronic, encargada por la Trienal de Colonia. 

-Habiendo estudiado composición, ¿qué razón le lleva a escoger el contrabajo 
como instrumento? ¿Existe el complejo de contrabajista de la novela de Patrick 
Süskind? 

-Empecé a estudiar composición, contrabajo y música electroacústica al mismo 
tiempo: algo tarde, a los dieciocho años. Escogí el contrabajo porque tenía mucho 
interés en el jazz, aunque no era lo único que me interesaba, ya escuchaba mucha 
música clásica y contemporánea. Mi interés por el jazz era muy fuerte, pero no 
tanto como para que me dedicara a esta música, que requiere una forma de estudio, 
unas condiciones y un feeling especial que hace que te dediques exclusivamente a 
ella. 
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Sentí que el contrabajo tenía unas enormes posibilidades. Pese a ello siempre 
tenido un papel secundario en la música occidental, en el clasicismo, el romanticis.; 
roo. Ese desinterés continúa en este siglo; no hay ni una sola página escrita para 
contrabajo solo por Stravinski, por ejemplo, ni por la Escuela de Viena, ni siquiera 
en los primeros años de Darmstadt (Boulez, Nono ... ). Hubo que esperar a los añof 
sesenta para que se manifestara una especial atención sobre el contrabajo como ins~ 
trumento solista, gracias a algunos pioneros. 

Es posible que muchos contrabajistas tengan ese complejo que Süskind descri 
en su novela, pero yo no. Todas las características que se consideraban negativas 
en el instrumento (su tamaño, el grosor de las cuerdas, las distancias largas para 
posiciones ... ) para mí se han convertido en positivas: su gran tamaño permite hacer 
con él muchas cosas; las cuerdas largas le dotan de un mundo de armónicos que, 
ningún otro instrumento de cuerda posee. Así que pienso que el contrabajo es un 
verdadero instrumento del fin de siglo, porque en él se concentran muchas cosas de 
la tradición de cuerdas de la música europea y al mismo tiempo todas las innova~ 
dones, las inquietudes y los recursos nuevos que nos han llegado de otro campo, 
como el jazz, la música africana, la música de La India ... 

-A veces ha hablado usted de un importante renacimiento instrumental en la 
música contemporánea de los últimos decenios. Y de un necesario nuevo virtuosis
mo, muy diferente que el propio de la música clásica tradicional que inauguraron 
músicos como Liszt o Paganini. ¿En qué aspectos se manifiesta este nuevo virtuo
sismo? 

-Si me he referido en ocasiones a un renacimiento instrumental, ello se debe a 
la constatación de una práctica que se puede observar en los últimos años. Gran 
parte de la música compuesta en los últimos veinte años no se hubiera podido es
cribir sin el aporte de algunos solistas. Lo vemos en Stockhausen, por ejemplo, que 
se rodea de muy buenos instrumentistas -algunos que forman parte de su fami
lia- y se aprenden su música de memoria; y sólo ellos son capaces de interpretar
la. Casi lo mismo sucede con Luigi Nono, con Sciarrino o con Cage. Hay muchos 
ejemplos de relaciones entre compositores e instrumentistas que han sido riquísi
mas para la producción de música contemporánea. 

Entonces se nos ocurrió crear aquí en Macerata un festival dedicado a este rena
cimiento instrumental. Digo renacimiento porque todos los instrumentos musicales 
adquieren el papel de solista. Pero no sólo el contrabajo, también el saxofón, la 
tuba o la percusión. Con todos se puede hablar el lenguaje de un solista. Esta situa
ción se puede parangonar con la época barroca en los siglos XVII y XVIII, en la 
que hubo un florecimiento, casi una explosión de música instrumental en músicos 
como Corelli, Tartini, Boccherini, y más tarde en el romanticismo en Liszt, Cho
pin, Paganini y más adelante todavía en Rachmaninov ... Pero en el actual renaci-
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Fragmento del manuscrito de Joke para contrabajo solo de Scodanibbio. 

miento del que hablo abundan piezas escritas para instrumentos solos; y eso ha 
creado un virtuosismo de nuevo cuño. En el nuevo virtuosismo, el concepto de vir
tud toma unas características diferentes al virtuosismo tradicional. No se trata de 
velocidad, de rapidez de ejecución. Se trata de un virtuosismo de parámetros (tim
bres, alturas, dinámicas, ritmos complejos). La inteligencia, por así decirlo, cobra 
un papel mayor, sobre todo cuando te enfrentas a una obra nueva, que jamás ha 
sido interpretada y de la que no existe ninguna versión de referencia. Por otra parte, 
esto es también lo más fascinante de la interpretación contemporánea. 

En referencia a esto tengo que decir que Salvatore Sciarrino es uno de los com
positores más importantes, por haber llevado este concepto de "nuevo virtuosismo" 
a su máxima expresión. Sus trabajos para cuerda son para mí lo más importante 
que se ha hecho en los últimos cincuenta años, aunque también lo que ha compues
to para flauta y otros instrumentos. 

-Salvatore Sciarrino ha compuesto algunas obras para usted. ¿Qué relación 
artística ha mantenido con él? 

-Para mí es un compositor fundamental y uno <le los pocos que constituyen una 
referencia en los últimos años. Ha creado un lenguaje, un pensamiento musical y un 
sonido completamente nuevos. Su sonido es absolutamente reconocible a los pocos 
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segundos de escuchar una obra de él. Sciarrino escribió una pieza para con~rabajo, 
Esplorazione del bianco I, y tiene en preparación un concierto para contrabaJo y or
questa que no ha terminado todavía; sólo se ha interpretado la primera parte. 

-Muchos otros compositores han escrito también para usted. Uno de ellos es 
Giacinto Scelsi, para el cual el sonido es el centro de su pensamiento musical. 

-Hay varios compositores que han escrito obras para mí. No podría nombrarlos 
a todos. He trabajado con Scelsi, aunque no haya compuesto especialmente para 
mí. Lo conocí en el año 1982 y pasamos mucho tiempo juntos en su casa trabajan
do y reflexionando sobre su obra y sobre la música en general. Se trataba de un 
compositor "fuera de serie" y atípico. Como sabes, pertenecía a la aristocracia. Lo 
importante es que tenía una técnica muy particular, improvisaba sobre un pianofor
te que podía tocar cuartos de tono, y luego grababa sus improvisaciones Y las trans
cribía o las hacía transcribir a otros. Era una manera de componer que entonces es
candalizaba y todavía escandaliza a los académicos, aunque no debiera hacerlo. Por 
cierto, ha sido el primero en la tradición musical europea en utilizar este tipo de re
cursos. Su influencia sobre mí no es directa. No es que me haya influido en mima
nera de componer, pero su pensamiento, su figura, su persona sí me han impactado. 

-A menudo ha aludido a la necesidad de "plasmar un sonido además de ejecu
tarlo, de hacerlo sensible". Para ello introduce en sus recitales la creación de un 
ambiente de luz, gestualidad y otros elementos. ¿En qué medida se vincula todo 
ello a la expresión del sonido? . 

-Eso de plasmar un sonido se conecta a mi experiencia con Giacinto Scelsi. 
Fue él quien habló por primera vez de ese sonido redondo, esférico o circular, fren
te al sonido horizontal que tiene un comienzo y un final. Para él mismo tenía 
mucha importancia; dice incluso que se curó de una enfermedad escuchando un 
único sonido de una sola nota. Antepone el sonido a la nota. 

El tema de la gestualidad es más complejo. En un concierto aparecen varios 
tipos de gestualidad: una teatral, como la de Mauricio Kagel, y una intrínseca al so
nido. No conviene olvidar que cada sonido se manifiesta con un gesto. Una famosa 
frase de Stravinski dice que "se oye también por los ojos"; por eso la vista es tam
bién un elemento importante para oír música. Hay que pensar que el sonido se pro
duce a través de un gesto. Eso ya comporta una gestualidad que puede ser más o 
menos dramática pero es, sin duda, importante en el concierto. 

-¿ Podría hablar sobre su colaboración con el compositor mexicano Julio Es
trada? 

-Ha sido una relación muy importante, y lo sigue siendo. Estrené en 1988 su 
obra para contrabajo solo Yuunohui'nahui; cuando la vi por vez primera la consi
deré inejecutable. Fue una verdadera aventura introducirse en ella. No sólo por s_u 
dificultad, sino por el mundo nuevo que se revelaba en esa música. Estoy convenc1-
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Terry Riley. 

do de que la música de Julio Estrada supone para la música europea una de las es
casas corrientes de aire fresco de los últimos tiempos. Mi colaboración con él con
tinuó con su ópera radiofónica Pedro Páramo, donde el uso del contrabajo llega 
hasta el extremo de ponerlo sobre una mesa y tocarlo con dos arcos, consiguiendo 
una expresión completamente nueva de este instrumento. 
. -¿_Qu~ importancia ha tenido el compromiso ideológico de la vanguardia mu

szcal ztahana con la creación, por ejemplo en el caso de Luigi Nono con quien 
también ha colaborado usted? ' 

-Para mí la experiencia de colaboración con Luigi Nono fue muy importante, 
aunque no haya afectado mi manera de componer. Pero la figura de este composi
tor Y la belleza de su música han sido imprescindibles para mí. Con él practiqué 
tambi~n n_uevas t~cnicas para las cuerdas en general y para el contrabajo. Fue una 
e~penenc1~ parecida a la que tuve con Scelsi, aunque eran dos compositores muy 
diferentes, mcluso opuestos. En ambos se daba una reflexión sobre el sonido como 
un tema central. Luigi Nono siempre ha estado buscando lo nuevo. Al contrario 
que muchos ~e sus contemporáneos, que al final de sus vidas han vuelto al pasado 
º. han rec_on~~dera?o su trabajo como sí retomaran sus amores juveniles, Nono 
siempre s1gmo hacia adelante en una actitud de progreso. Hasta ahora a mí me su
cede lo mismo: todo lo nuevo me llama la atención. 

Esto me conduce a la reflexión sobre la ideología subyacente en cierta vanguar-
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dia mus_ical. Aunque yo ~o tenga compromisos políticos, como le pasaba a 
Nono, siempre he rnantemdo una tendencia utópica muy primaria. Esto se rel,acroí:ia 
con una especie de ópera que preparo sobre el concepto de utopía, pero no en el 
sentido renacentista de la palabra, sino en el que ha podido cobrar en la se!tmiirta 
mitad de nuestro siglo. Centrada ante todo en los movimientos juveniles, co,m,~~-' 
zando en la beat generation y siguiendo con los movimientos de -'-'''"'·"'"" 
años sesénta para llegar a mayo del 68 en París y a los movimientos de ios años se:. 
ten ta en Italia y Alemania. El año 77 supuso en Italia el último año de revolta de 
utopía colectiva, cuando muchas cosas eran posibles, al menos a nivel del deseo y 
del pensamiento. 

La utopía no prefigura aquello que acontecerá en el futuro, no es algo que nos 
conduzca a una visión determinista, ni nos marque un camino concreto; al contra
rio, convierte el pasado en movimiento positivo. A este propósito me gusta citar 
una frase de la escritora María Zambrano que dice que "la utopía es la belleza irre
nunciable". Hay que desechar la interpretación de la utopía como lo no logrado o lo 
inalcanzable; ella esta aquí y ahora, no es una meta, un fin; es más bien un proceso. 
Corno decía Walter Benjamín, se aparta del futuro y otorga otro sentido al pasado. 
Se trata también de algo que se opone a la nostalgia, entendida como pérdida. 
Tiene un carácter positivo. 

-Usted se ha referido a un cambio operado en la música contemporánea, con
sistente en anteponer el resultado frente al proceso, la teoría o el método composi
tivo, más valorados hace años por la vanguardia. ¿ Puede explicamos algo de 
ello? 

-Muy a menudo hablo de mi música corno música autobiográfica. No se trata 
de una música abstracta, pura, sin relaciones, de una música sólo de intervalos y 
notas. La relación entre música y vida, que ha sido tratada por muchos autores, me 
ha interesado siempre. Para mí tal relación se me aparece como una resta, una 
dida. Es el contraste entre el arte que se aparta de la vida y la vida que se del 
arte. Es lo que ha sucedido en parte con la música contemporánea: hubo un mo
mento en que se daba mayor importancia al proceso o al método compositivo que a 
la obra en sí. Fue un momento importante en la historia de la música y de las artes, 
pero para mí ya no tiene mucho sentido, ya que lo que cuenta es la materia sonora, 
el resultado. Compositores como Ferneyhough o Nunes le han dado mucha 
tancia al proceso, a la metodología, a los conceptos, frente a otros corno Scelsi que 
nunca les dio ninguna importancia. Pero ¿qué decir de compositores como Xena
kis? Sus resultados son impactantes pero en él están vinculados a un trabajo teórico 
enorme. 

-A veces encontramos entre los instrumentistas cierta especialización en una u 
otra escuela musical. Su trabajo, sin embargo, es muy extenso, ya que puede cola-
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borar con músicos como Terry Riley, muy interesado por la improvisación y las 
formas sencillas, y con alguien tan complejo como Brian Ferneyhough. ¿No tiene 
alguna preferencia? 

-He trabajado como especialista con compositores de todo tipo. Por ejemplo, 
Ferneyhough compuso para mí una obra de contrabajo que puede que sea una de 
las más importantes que se haya escrito para este instrumento. Y, por otro lado, 
ahora he iniciado una colaboración con Terry Riley, donde la improvisación es fun
damental, como sucede en mis colaboraciones con Rohan de Saram. Me resulta di
fícil decir dónde me siento más a gusto. Me gusta trabajar varios campos. 

-¿Ha sentido alguna vez la tentación de dedicarse sólo a sus composiciones? 
-La tentación de dedicarme exclusivamente a mis obras es a veces muy fuerte, 

pero siento que todavía no ha llegado este momento. Como compositor no puedo 
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negar que he aprendido mucho más de las decenas de obras ajenas que de los años 
que estudié composición en el conservatorio, y eso creo que me ha marcado 
mucho. Sin embargo, en los últimos años estoy tratando de reducir el repertorio, 
restringiéndolo a aquellas obras que considero realmente buenas. Pero de cuando 
en cuando también me aventuro en proyectos algo locos, como la transcripción de 
los Freeman Etudes de John Cage, que estaban escritos para violín. Trabajar sobre 
esta obra me da la oportunidad de sentirme cerca de uno de los grandes músicos de 
este siglo; y es un trabajo tan complejo y al mismo tiempo tan libre, que abre una 
puerta sobre el gran mar de la libertad. Eso me apasiona mucho. No es la primera 
vez que me embarco en la tarea de hacer transcripciones, también las hice con 
obras de Estrada para violoncello; incluso tengo pendiente hacer una transcripción 
de Rebounds de Iannis Xenakis, que es para percusión. Y estas cosas, que deberían 
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ser un complemento de mi trabajo, se 
convierten al final en la ocupación prin
cipal. 

Tocar la música de los demás frecuen
temente es una cuestión de mercado. El 
mercado de la música contemporánea me 
exige que interprete a los más conocidos, 
Xenakis, Cage, Donatoni, etcétera, y en 
festivales, por ejemplo, obras nuevas de 
jóvenes compositores, que también es 
justo, aunque me quite tiempo para mis 
composiciones. También debo confesar 
que cuando toco mi música puedo llegar a 
niveles que no alcanzaría con otras piezas. 

-¿Cree que los compositores cono
cen realmente las posibilidades del con
trabajo cuando componen para este ins
trumento? 

-Desde luego me he encontrado con 
Luigi Nono. 

obras d~ compositores que nn conocían bien el instrumento. Mi reacción casi siem
pre ha ~ido bastante clara: me he negado a tocarlas. En alguna ocasión esto me ha 
conducido a enfrentamientos dialécticos fuertes. Eso me hace dudar de la autentici
dad de algunos c~mpositores actuales. Me hace dudar de la manera de componer 
como muc~?s e?t1~n~en ahora, algo que no es auténtico. Algo que se resuelve sólo 
e?, la relac10n_ dialect1ca entre las notas, en un trabajo de mesa, abstracto, sin rela
c'.on con la vid~ Y la ~ateria musical. Por ello, como decía antes, entiendo que la 
vida _Y la maten_a ~us1cal, sobre todo tocando un instrumento, están íntimamente 
relacionadas. M1 busqueda, mis ideas sonoras salen siempre del instrumento, aun
q_ue yo no co~ponga con él. Esta es también la razón por la cual yo compongo casi 
siempre para mstrumentos de cuerda, incluyendo la guitarra. 

-Aparte_ de. su trabajo como intérprete, usted organiza en su ciudad natal, Ma
cerata, un festival especializado en obras nuevas para solista. 

-El Festival de Macerata está básicamente concebido para instrumentos solis
tas. Se ~rata de un fes_tival bastante particular, aparte de que sea exclusivamente 
p~ra solistas. Ac~den mstrumentistas de todas partes del mundo y se crea un am
biente de comumdad que facilita que se haga música, se hable, y en definitiva se 
produzca una gran comunicación. El ambiente que se crea en este festival lo echo 
mucho de menos en otros festivales del mundo, donde todo es un poco frío. 

-¿Podría dar su opinión sobre la importancia del contrabajo en otras músicas? 
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-Es evidente que el contrabajo fue utilizado por primera vez corno 
cías al jazz, y en este siglo. También en el rock -aunque se trata ge1rier·abne:o:te 
bajo eléctrico- hubo grandes instrumentistas. A mí me gustó mucho Jaco 
rius, al que dediqué uno de mis estudios, y que hizo toda una revolución en su 
nica. Me causó mucha impresión verlo tocar en vivo y contemplar cómo algunas 
técnicas suyas coincidían con las mías, aunque con el bajo eléctrico. Me parecía un 
músico extraordinario. 

Las llamadas "otras" músicas han tenido mucha influencia en mi trabajo. Yo he 
crecido, como una buena parte de mi generación, con Toe Beatles y Toe Rolling 
Stones, junto con la ópera italiana que ha sido una herencia familiar, y nunca me 
avergüenzo de ello. Pero las músicas de otras culturas, como la hindú, tienen la 
misma dignidad que la música clásica europea. Aunque la definición y el nombre 
de World Music se haya convertido en una fórmula comercial para vender más, 
esto puede ser una primera etapa de lo que un día sea una música definida por una 
originalidad que apunta a lo originario, no a lo original, como se entiende normal
mente. 

-Aunque sea una cuestión muy general, ¿cuál cree que es el desafío de la músi
ca en el siglo que se aproxima? 

-Uno de los principales desafíos del siglo que se avecina para compositores e 
intérpretes es luchar para que nuestro trabajo, un trabajo no enfocado a lo estricta
mente comercial, sea reconocido y no sea fagocitado por el imperio de los mass
media como la televisión, que está acabando con todo. 

Últimamente estoy muy ilusionado con una experiencia que estoy llevando a 
cabo con Markus Stockhausen. Y a hace algunos años iniciamos un grupo de músi
ca intuitiva, un concepto elaborado por su padre Karlheinz Stockhausen, en el que 
se da una improvisación libre, sin estructuras previas. Hace unos meses tuvimos 
otro encuentro para interpretar una obra para trompeta y contrabajo, también de su 
padre. Markus Stockhausen es uno de los músicos más refinados que he encontrado 
en los últimos años, por ello tratamos la improvisación con el mismo rigor que 
aplicamos a la música escrita. En nuestro trabajo tendemos a hacer desaparecer las 
fronteras que hay entre música escrita e improvisación, lo que supone un desafío. 
Me refiero a la diferenciación entre compositor, intérprete, improvisador, etcétera. 
Estas fronteras existen para el público, y sobre todo para los organizadores de con
ciertos y para el mercado. Lo importante debe ser el resultado. 
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EUGENIO MONTALE 

CORNO INGLÉS 

Versión de Rodolfo Alonso 

El viento que esta noche toca atento 
-recuerda un fuerte sacudir de láminas-
los instrumentos de los frondosos árboles y barre 
el horizonte de cobre 
donde listas de luz se tienden 
como aquilones al cielo que retumba 
(/Nubes en viaje, claros 
reinos de allá arriba!/ De altos Eldorados 
mal cerradas puertas!) 
y el mar que a escama, 
lívido, cambia de color 
deja en tierra una tromba 
de espumas mezcladas; 
el viento que nace y muere 
en la hora que lenta se ennegrece 
ojalá te tocara esta noche 
destemplado instrumento, 
corazón. 

ESA-PEKKA SALONEN: UN MÚSICO COMPLETO 

ENTREVISTA DE JUAN ARTURO BRENNAN 

E
sta entrevista fue originalmente realizada para el suplemento cultural El ángel 
del diario Reforma, pero su publicación se vio impedida por la crisis que prác

ticamente hizo desaparecer a dicho suplemento al inicio de 1995. Así, la entrevista 

se publica por primera vez en este número de Pauta 
Hacia el fin de noviembre de 1994, el Teatro de Bellas Artes recibió a la Or

questa Filarmónica de Los Ángeles en dos noches consecutivas que produjeron 
sendos conciertos de alta calidad. Sin duda, una parte significativa del éxito de 
estas dos sesiones sinfónicas se debió a la recia personalidad y rigurosa musicali
dad del director titular de la orquesta californiana, el joven finlandés Esa-Pekka 
Salonen (Helsinki, 1958). Movido por mi admiración hacia su trabajo musical, 
sustentada en la audición de sus estupendas grabaciones, busqué a Salonen, y 
unas horas antes de su segundo concierto, que culminó con una emotiva ejecución 
de la Segunda sinfonía de lean Sibelius, tuve una larga y fructífera conversación 
con él. Parece evidente que, al menos para quienes no somos especialistas en la 
materia, cualquier exploración de la música de Finlandia debe partir, necesaria
mente, de la figura monumental de Sibelius (1865-1957), y es precisamente ahí 

donde se inicia mi encuentro con Esa-Pekka Salonen. 

-La presencia de Sibelius en la música de Finlandia es de tal magnitud que en 
el resto del mundo se desconoce la obra de otros músicos finlandeses, incluyendo 
la de contemporáneos de Sibelius tales como Jlirnefelt y Palmgren. ¿Qué sucede, 
tanto en Finlandia como en el mundo entero, con el conocimiento y apreciación de 

estos y otros compositores finlandeses? 
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-Obviamente, todos esos compositores fueron completamente opacados por Si
belius, y me atrevo a decir que hay una razón para ello. No creo que haya ningún 
otro compositor de ese período que se le compare, por el peso mismo de su produc
ción, por su originalidad. Además, esa generación de compositores se encontró en 
una difícil situación psicológica porque la sombra de Sibelius era realmente enor
me, y existía la percepción popular de que nada que fuera producido por otro com
positor tendría respuesta alguna. Fue una difícil situación, y otros compositores su
frieron tanto por ello que ninguno hizo música que pudiera compararse a la obra de 
Sibelíus. Hoy la situación es diferente gracias a una nueva generación que nació en 
la época en que Sibelius murió, y que por ello no sufrió bajo la sombra de Sibelius 
y su música. 

-Supongo, sin embargo, que hay una generación intermedia entre la de Sibe
lius, quien fue muy longevo, y la de usted, por ejemplo. ¿ Qué ha sucedido con la 
música de compositores de esa generación, como Merilainen, Kokkonen, Merikan
to, Bergman? ¿Se les conoce adecuadamente fuera de Finlandia? 

-No mucho. Yo diría que los compositores de hoy más conocidos en el extranje
ro son Sallinen, que es sin duda el más conocido, Kokkonen y Bergman, quienes 
tienen cierta posición en el ámbito internacional de la música, especialmente en In
glaterra. Ahora bien, estos compositores pertenecen a una generación que tomó una 
determinada posición frente al modernismo después de la Segunda Guerra Mun
dial. El modernismo llegó a Finlandia a través de los compositores rusos más im
portantes, Shostakovich, Prokofiev y Stravinski, que fueron la influencia de mayor 
importancia en la música finlandesa posterior a la guerra. Debo aclarar que la inva
sión de la escuela dodecafónica de Schoenberg, Webern y Berg ocurrió mucho más 
tarde. Curiosamente, por cierto, la llegada a Finlandia de esta corriente musical de 
la Segunda Escuela de Viena ocurrió simultáneamente con la llegada de la Escuela 
de Darmstadt, al inicio de los sesentas, cuando la música finlandesa tenía como in
fluencia principal el modernismo de la Europa Central. Sin embargo, estas escuelas 
musicales nunca se arraigaron enteramente en Finlandia, de modo que después de 
los sesentas, el estilo preponderante en la música finlandesa es el estilo sinfónico 
de Sallinen y Kokkon~n. Fue más tarde, hacia el final de los setentas, que la van
guardia modernista llegó hasta nosotros. 

-¿ Qué hay en la música de Aulis Sallinen que ha provocado su notable acepta
ción en el ámbito musical internacional? 

-Francamente, no lo sé. Supongo que en una situación en la que la mayoría de 
la música extranjera se componía bajo la influencia del pensamiento serial de la Es
cuela de Darmstadt, alguien que no perteneciera a esta escuela y que tampoco fuera 
un minimalista tendría un impacto inmediato. Y la música de Sallinen está basada 
en cierto tipo de sonido nórdico, en el estilo de Sibelius, Nielsen y algunos músicos 
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,~teriores, junto con Prokofiev, Shostakovich, Janacek y otros de la misma clase, 
de las fronteras de Europa, y quizá esto suena fresco a los oídos de la Europa Cen
tral. 

-En su propia generación, la que nace hacia el fin de los cincuentas, ¿ quiénes 
son los compositores importantes y cuáles las principales tendencias? 

-Los más notables compositores finlandeses de esa generación son Magnus 
Lindberg, Eero Hameenniemi, Jouni Kaipainen, y la compositora Kaija Saariaho, 
todos ellos nacidos en los cincuentas. A mediados de los setentas fundamos un 
grupo llamado Oídos Abiertos, formado por jóvenes compositores e intérpretes in
teresados en crear una alternativa al estilo sinfónico de Sallinen y Kokkonen. 
Éramos la oposición, tratamos de introducir en Finlandia el pensamiento de la van
guardia centroeuropea, y lo logramos, en cierto sentido. Hicimos mucho ruido en 
esos días y ciertamente provocamos un debate. Para nuestra generación, el punto de 
partida fue la música dodecafónica al estilo de Schoenberg, pero esto ocurrió hace 
casi veinte años y hoy cada uno de nosotros se ha desarrollado en una dirección par
ticular, con un lenguaje personal. Yo diría que hoy la situación musical en Finlandia 
es pluralista. Algunos de los compositores jóvenes aún escriben en el estilo comple
jo de la Escuela de Darmstadt, pero hay también muchas otras tendencias. Algunos 
músicos se han interesado en los materiales étnicos (entre ellos yo mismo), otros es
criben música más simple, orientada hacia lo tonal. Hay mucha variedad. 

-En su propio trabajo como compositor, ¿cuál es la principal tendencia estilís
tica? 

-Yo comencé como un compositor dodecafónico estricto, muy influido por los 
nombres importantes de la escuela serial, como Stockhausen, Boulez, Berio. Pero 
en los últimos años me he distanciado del serialismo y hoy escribo en un estilo 
mucho más libre. 

-En algunas obras suyas como su Concierto para saxofón, se percibe una es
critura abierta, de cualidades aleatorias. ¿Es así? 

-Sí, hay algunos pasajes aleatorios ahí, pero ahora ya no los utilizo, como tam
poco utilizo ya las técnicas dodecafónicas. Hoy estoy más interesado, por ejemplo, 
en la escritura de tipo modal y en la música folklórica, no necesariamente finlande
sa sino de todas partes del mundo. 

-Ya que menciona usted el interés en lo étnico y lo folklórico, ¿ hay composito
res finlandeses importantes de hoy que se inspiren en la gran épica nacional, el 
Kalevala, tal y como lo hizo Sibelius? 

-No lo creo. La idea misma de la tradición del Kalevala es muy compleja por
que la mayor parte del material del Kalevala vino de Karelia, una región que ahora 
pertenece a Rusia y ya no es finlandesa, por lo que el acceso a esa tradición es muy 
difícil. Además, durante la época soviética, en especial durante los años de Stalin, 
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Serge Prokofiev a los nueve años con la partitura de su obra Gigante. 

la comunidad de Karelia estaba esparcida por toda la Unión Soviética, de modo 
que había karelianos en Kamchatka, en Petropavlovsk, en Siberia, en Ucrania, por 
lo que el sentido de unidad del pueblo de Karelia fue destruido por completo. Así, 
esa tradición ya no está muy presente. Lo que tenemos en Finlandia ahora es la tra
dición del norte de Karelia. que no es tan rica como la del sur, y la tradición de la costa 
oeste, que es muy similar a la música sueca, de modo que la identidad de la verda
dera música folklórica finlandesa es muy vaga en estos momentos. 

-He leído que el aspecto más importante del actual auge de la música finlande
sa de concierto es la ópera. ¿Está usted de acuerdo? 

-Ese solía ser el caso, sí. Creo que lo que sucedió es que en la década de los se
tentas nuestro público tomó conciencia de los compositores finlandeses a través de 
la ópera; Sallinen y Kokkonen de nuevo, ellos fueron los iniciadores de este movi
miento. Kokkonen escribió una ópera titulada Últimas tentaciones, que era la histo-

97 



ria de la vida de un líder re!igioso del norte de Finlandia. Esta ópera se hizo muy 
famosa porque toc~ba las _vidas de mucha gente, y de pronto se vio que la ópera 
~oderna era accesible e importante, incluso para las masas. Sallinen siguió el 
e!emplo de Kokkonen y compuso un par de óperas basadas en temas de la historia 
~mlandesa. 1-:na de esas óperas se titula La línea roja, sobre los primeros años de la 
i~dep~nde~cra Y _la guerra civil; otra ópera, titulada El jinete, se refiere a un episo
d10 aun mas ~nt1guo de la historia de Finlandia, cuando la situación política era 
1;1enos complicada. ~stas obras se volvieron muy populares; los boletos para las 
operas, se agotaba~ siempre, noche tras noche. Venía gente de todo el país para ver 
~stas operas, veman en autobuses repletos ... Creo que así se inició el auge de la 
oper~, un auge que ahora ya no es tan evidente. Las nuevas óperas finlandesas no 
han sido tan populares como estas óperas de los setentas. 
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-Hablemos ahora de su carrera. Usted fue cornista antes de 
questa ... 

-Sí, llegué a tocar el corno en varias orquestas, tuve algunas pn~se,nt,icion,es 
como solista, como músico de cámara y en los estudios de grabación. 
muy temprano supe que quería ser compositor, que esa era mi meta pnnctpll,l,~:n 
vida. Sí, me gustaba el corno, pero era más que nada un medio para m,an1tener1:ne 
contacto con la música de una manera práctica, y también para ganarme la 
dirección de orquesta es algo que llegó como un aspecto complementariQ de la 
composición. Si me dedico a componer, debo tener la capacidad de ensayar mis 
propias obras, de ejecutar mis propias obras como director, si no hay nadie más que 
esté interesado. Así que empecé a estudiar dirección de orquesta y cuando se plan
teó la necesidad de que los compositores de mi grupo tuviéramos un director para 
interpretar nuestras obras, la elección recayó en mí de modo natural porque yo era 
el que tenía la mayor experiencia en la práctica. Me convertí en director casi por 

accidente. 
-¿Hay directores contemporáneos que le hayan servido como modelo? 
-En realidad, no. Me resulta más fácil asociarme con compositores que además 

son directores, como por ejemplo Pierre Boulez. Hay muchos directores que admi
ro, pero no puedo decir que alguno de ellos haya sido mi modelo. 

-Parece que usted tiene una especial afinidad con la música de Olivíer Mes
siaen. ¿Qué es lo que le atrae de este compositor? 

-Francamente, no lo sé. Recuerdo con mucha claridad mi primer contacto con 
la música de Messiaen. Yo tenía alrededor de once años, era muy joven. Escuché 
en la radio la Sinfonía Turangalila de Messiaen, y fue un verdadero shock para mí. 
Nunca había escuchado nada semejante, y me enamoré del sonido de la sinfonía, de 
la monumental energía de la obra, que fue una de las primeras composiciones que 
quise dirigir. Así empezó todo, y en los últimos años he estado dirigiendo mucha 
música de Messiaen, obras como De los cañones a las estrellas, que es una de sus 
mejores creaciones, o la ópera que hicimos en Salzburgo en 1992, San Francisco 
de Asís, quizá su obra maestra. 

-También Stravinski es un compositor importante en su carrera ... 
-Así es. Siempre es difícil mencionar a un compositor que sea más importante 

que los otros, pero es cierto que hoy Stravinski es un compositor fundamental en 
mi vida, en especial desde mi punto de vista como compositor. Como intérprete 
soy más ecléctico, porque disfruto mucho dirigir obras de una gran variedad dé es
tilos y lenguajes: Haydn, Mozart, Schumann. Bruckner y muchos otros. Pero como 
compositor, mi campo de elección es mucho más limitado, y Stravinski es sin duda 

uno de mis dioses tutelares. 
-Usted nació, creció y se educó en Finlandia, y sus más importantes antece-
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dentes en el ámbito de la dirección or
questal se sitúan en su país natal, en Sue
cia y en Inglaterra. Con este peifil mol
deado claramente por la cultura del 
norte de Europa, ¿ no ha representado 
para usted un choque, cultural o musical, 
el asumir el podio de una orquesta del 
sur de California? 

-No es tan importante que sea una or
questa de California, porque por lo gene
ral las orquestas de cierto nivel, en todo 
el mundo, tienen el mismo tipo de entre
namiento y preparación sin importar su 
situación geográfica, de modo que los 
músicos de la Filarmónica de Los Ánge
les tienen antecedentes profesionales 
muy homogéneos. Además, tenemos a 
varios músicos europeos en la orquesta, 
de orígenes muy diferentes. Por eso, no 
creo haberme enfrentado a ningún tipo de 

Alban Berg. Foto de D'Ora. choque con la orquesta. Con California, 
sí, definitivamente. Los Angeles, como 

todos sabemos, es una ciudad que conceptualmente es muy distinta a cualquier otra 
ciudad del mundo. Como europeo, estoy acostumbrado a la idea nórdica de la ciu
dad, donde existe un centro definido, donde la gente camina por las calles y puede 
tener algún tipo de interacción humana al aire libre. Los Ángeles es totalmente di
ferente. A uno le toma mucho tiempo entender qué diablos está pasando ahí porque 
uno nunca ve a nadie. Todo mundo se la pasa encerrado en su auto, yendo de un 
lado ~ otro y no hay posibilidad de contacto alguno. Es casi imposible encontrar 
Los Angeles. A mí me tomó varios años darme cuenta de que en realidad Los Án
geles no existe, no hay un lugar donde la ciudad empiece o un lugar donde termine. 
Es básicamente una serie de barracas sin fin, muy fea y muy confusa. Pero una vez 
que uno se acostumbra, le empieza a tomar cariño. Ahora estoy muy satisfecho de 
estar ahí, pero me tomó un buen tiempo entender el funcionamiento de la ciudad. 

-Se dice que un director que conoce bien a su orquesta puede describir verbal
mente sus cualidades sonoras. En este sentido, ¿cómo definiría usted a la Filarmó
nica de Los Ángeles? 

Creo que es muy difícil hacer eso. Para mí, idealmente, una orquesta debe ser 
como un camaleón, un mecanismo que se pueda ajustar de acuerdo a la música que 
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Igor Stravinsky, 1946. Foto de Arnold Newman. 

se está interpretando. Pero una cosa que sí puedo decir es que una de las cualidades 
principales de la Filarmónica de Los Ángeles es su calidez, que ha sido comentada 
por muchas personas que afirman que en el cimiento del sonido de la orquesta hay 
algo muy cálido. Yo estoy básicamente de acuerdo con esta apreciación, y estoy 
muy satisfecho por esa cualidad de la orquesta. 

-En estos días, la Filarmónica de Los Ángeles ha adoptado, por decirlo así, a 
la Orquesta Sinfónica Juvenil de Tepoztlán. De hecho, usted y los músicos de la 
orquesta han estado en Tepoztlán y han tenido algunas sesiones de trabajo con los 
jóvenes músicos tepoztecos. ¿ Cómo cree usted que pueda funcionar una posible re
lación de este tipo? 

-Creo, obviamente, que esto puede y debe ser una relación mutua, bilateral. 
Nosotros queremos ayudar a esta joven orquesta, pero también necesitamos la 
ayuda de ellos, aunque no lo parezca. Es muy fácil describir cómo nosotros los po
demos ayudar a ellos: a través de clases, asesoría, con instrumentos, fomentando 
relaciones entre músicos profesionales y la Orquesta de Tepoztlán. 

La manera en que ellos nos pueden ayudar es más compleja, pero existe, sin 
duda. Sería muy interesante el poder presentar a la orquesta en Los Ángeles para 
decirle al público que este conjunto ha surgido en el pequeño pueblo de Tepoztlán, 
habiendo empezado desde cero, y que ahora la mitad de los niños y jóvenes del 
pueblo están involucrados de una u otra manera con el proyecto y que la comuni
dad entera participa en la vida de la orquesta, y que todo esto tiene ~n impacto no
table en la vida de la gente. Y esto es algo que no tenemos en Los Angeles, donde 
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el proyecto de orquestas juveniles no está funcionando. Así, diversas comunidades 
podrían ver que en realidad es posible, que sólo se necesita compromiso, entusias
mo y valor para iniciar un proyecto como este. Sería muy importante que nosotros 
pudiéramos presentar allá un ejemplo de algo que en verdad funciona. 

-¿Existe en Finlandia un proyecto similar, que haya tenido una influencia po
sitiva en los jóvenes músicos finlandeses? 

-Sí, tenemos un fuerte movimiento de orquestas juveniles en Finlandia. Hay 
campamentos de verano donde los jóvenes se juntan a tocar, y hay muchas escue
las musicales y en general el sistema educativo es muy bueno. Pero debo decir que 
un fenómeno como la Orquesta de Tepoztlán no existe allá; creo que es algo 
único, dado el tamaño del pueblo y el tamaño de la orquesta, y su impacto en la 
comunidad. 

Termina así la parte oficial de mi conversación con esta interesante personali
dad musical de nuestro tiempo que es Esa-Pekka Salonen. De modo informal y ya 
sin grabadora de por medio, descubro otra razón más para admirar a Salonen: es 
un gran aficionado y conocedor de la ciencia-ficción, lo que me permite, después 
de la exhaustiva charla musical, pasar otra buena media hora hablando con él 
sobre Stanislaw Lem, Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, Frank Herbert y su impre
sionante saga, Dunas, así como sobre las exploraciones fílmicas de Kubrick y Tar
kovsky en ese enrarecido universo que es, finalmente, tan fantástico como la músi
ca misma. 
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NOTAS SIN MÚSICA 

REQUIEMS 

NARCISO YEPES (1927-1997) 

Uno de los grandes intérpretes españoles del 
siglo fue sin duda Narciso Yepes, que recorrió 
el mundo tocando en la guitarra como 
poquísimos a Bach, el Padre Soler, Luys de 
Narváez, Sor, Gaspar Sanz, Mateo e Isaac Albé
niz, Moreno Torroba, Tarrega, De Falla, Villa
Lobos ... Evocamos a Narciso Yepes asomado 
siempre a ese "pozo/ con viento en vez de agua" 
(Gerardo Diego). 

SVIATOSLAV RICHTER (1915-1997) 

Si al pensar en Yepes vienen a la mente artistas 
de la talla de Casals, Zabaleta, Victoria de los 
Ángeles, al recordar al excepcional pianista 
Sviatoslav Richter lo integramos a la familia de 
los Oistrakh, Rostropovich, Chaliapin. Niño 
prodigio, Richter -ruso como las dashas, con 
todo y su apellido alemán- estrenó algunas de 
las obras maestras de Shostakovich y, sobre 
todo, de Prokofiev, quien, para dejar constancia 
de que lo consideraba su intérprete predilecto, le 
dedicó su Sonata núm. 9. 

Enclaustrado en la Unión Soviética durante 

varias décadas -cosa que algún tiempo re
percutió negativamente sobre su repertorio y su 
estilo interpretativo de composiciones no 
rusas-, Richter tuvo que esperar hasta 1960, 
1961, para debutar en Londres y en Nueva 
York. Nos deja versiones extraordinarias de 
Prokofiev, Scriabin, Liszt, Schubert, Brahms, 
Schumann, Beethoven, Haydn, entre otros. 

CONLON NANCARROW (1912-1997) 

Al cerrar, tarde, la presente edición, nos llega la 
triste noticia del deceso de Con Ion Nancarrow, 
amigo de Pauta y creador peculiarísimo, de la 
estirpe de Charles Ives, John Cage, Henry Co
well, Lou Harrison y otros compositores nor
teamericanos. 

Para Nancarrow, la música era un horizonte de 
posibilidades ilimitadas. Cuando diversos intér
pretes a los que se acercó Je dijeron que su músi
ca era intocable, Nancarrow no dejó de com
poner esa música técnicamente tan compleja, sino 
que dejó de componer para intérpretes. Mezcla de 
inventor y de artesano, construyó su taller en Las 
Águilas, su Player piano y su máquina 
perforadora de rollos de pianola y se puso a com
poner y a escuchar esa música que se ejecutaba 
por sí sola en el teclado fantasmal. Compuso 
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' piezas para orquesta, dos interesantes cuartetos de 
cuerdas y otras cosas, pero lo medular de su catá
logo consiste, por supuesto, en sus Studíes for 
Player Piano, monumental exploración 
polifónica y polirrítmica con referencias tanto a 
Bach como a Stravinsky, tanto al jazz como a la 
música del Oriente. No es una música que busque 
el pathos, y sin embargo, no carece de emoción. 

La difusión de la asombrosa música de este 
norteamericano-mexicano es muy insuficiente en 
nuestro país, mucho más que en Estados Unidos 
o en Europa. Podemos achacárselo a la indiferen
cia y la apatía de algunas de nuestras institucio
nes culturales, que dejaron ir parte de su legado a 
Suiza, pero no nada más. No hay que perder de 
vista que Nancarrow se la pasó huyendo de la 
fama, el reconocimiento y todo ese mundo de 
apariencias. A él sólo Je interesaba componer y 
compartir sus cosas con unos cuantos oyentes. 

Además de sus lecciones de rigor artístico, la 
otra gran lección que nos deja Nancarrow es la 
de su humildad sin afectaciones y su finura 
moral. 

Luis Ignacio Helguera 
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MILLA DOMINGUEZ (1934-1997) 

El sábado 9 de agosto de 1997 falleció en acci
dente automovilístico la maestra Milla Domín
guez, quien a la fecha se desempeñaba en la Es
cuela Nacional de Música de la UNAM como 
profesora de la cátedra de Solfeo y Conju_ntos 
Corales, además de dirigir el Coro Juveml de 

Cámara de la misma Institución. 
La maestra Domínguez cursó sus estudios 

musicales en instituciones de los Estados Uni
dos y en la ciudad de México, en la Universidad 
Nacional Autónoma de México, además de que 
obtuvo en la Universidad de las Américas la Li
cenciatura en Ciencias Sociales y posgrado en 
Pedagogía. Fue integrante de los Coros de la 
Catedral de San Luís en Nueva Orlcans Y de la 
Roger Wagner Chorale en Los Ángeles Califor
nia (USA), donde fue dirigida por directores 
como Eugene Ormandy y Bruno Walter. En 
nuestro país formó parte del Coro de Cámara de 
Bellas Artes, de la Sociedad Coral Universitaria 
y del Convivium Musicum. Como solista 
participó con las principales agrupaciones sin
fónicas, entre ellas, la Sinfónica Nacional Y la 

de Xalapa. 
Fue directora del Coro de la Facultad de Fi-

losofía y del Coral Pro-Música. 
También tuvo actividad en otros géneros mu

sicales como el jazz y la música folklórica (fue 
miembro fundador del grupo Los Folkloristas). 
Su participación en la docencia fue muy intensa, 
sobre todo en la Escuela Nacional de Música, 
donde al lado de su esposo, el maestro Cruz 
Rojas, colaboró en la formación de varias gene
raciones de músicos, muchos de los cuales le 
rindieron homenaje de cuerpo presente, ento
nando piezas corales con la participación de los 
instrumentistas de dicha escuela. Descanse en 
paz la maestra Milla Domínguez . 

Rubén Ortiz 

LA POESÍA MUSICAL 
DE GUILLERMO GAUNDO 

De la musique avant toute chose ... 
Paul Verlaine ( l 885) 

El célebre cuarteto de Verlaine, escrito a finales 
del siglo XIX, marca la línea qne ha seguido la 
poesía desde entonces: la búsqueda_ musical del 
poema. Es decir, sn regreso al pr_mc1p10'. ~ la 
fuente primordial de donde surg10: la mus1ca. 
Poetas y prosistas de este siglo se han encargado 
de fundir estas dos artes a través de la palabra. 

La obra de Guillermo Galindo (n. en México, 
1960) surge de la otra orilla del camino. Para él, 
el trabajo musical se desliza hacia el manantial 
de la poesía, y transmite imágenes a la vez_ vi
suales y poéticas. Acercarse a su obra es asistir 
al muralismo sonoro de un músico que, bajo la 
influencia del cine y de la palabra, nos conduce 
al reino de sus pasiones a través del sonido. 

La música de Guillermo Galindo es clásica . 
en el sentido más moderno de la palabra. Chini
cuo (1991 ), escrito para cuarteto de cuerdas, 
muestra su conocimiento de la obra de Arnold 
Schoenberg, Alban Berg y de la Escuela de 
Viena, así como también recrea frases musicales 
populares a la manera de Stravinsky. Pero la 
obra de Galindo también es moderna, en el sen
tido más clásico de la palabra. A partir de la in
fluencia de Lon Harrison, Alvin Curran -con 
quien ha trabajado- y John Cage, Galindo se 
interna en la vanguardia musical contemporá
nea. Married on Monday, Buried on Sunday 
(] 991) trío para saxofón, describe sinuosidades 
y paisajes de magia extravagante e imágenes 
que evocan fantasías surrealistas. . 

Alquimista de la imagen sonora, Galtndo 
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l;a!smuta sonidos en bruto, piedras primitivas 
al oído, y las lleva, a través de cintas magnéticas y 
frecuencias electrónicas, a elevadas esferas mu
sicales. Ecosistema (1992), obra para grupo de 
cámara de uno a mil instrumentistas, tiene la in
tensidad y el crescendo de un Bolero de Ravel, 
metamorfoseado por más de medio siglo de 
vanguardia y experimentación, y cuya escena 
final nos remite -valga lo desaforado de la me
táfora- hasta el turbulento llamado de una ma
nada de elefantes que, desafiando las leyes de la 
gravedad, estuviera a punto de iniciar el vuelo. 

Valentina cubista (1992), historia de un desa
mor fragmentado, inicia la fase más experimen
tal de la obra de _Galindo. Stockhausen y Lucia
no Berio vienen a la mente del escucha, sin que 
Galindo pierda su toque personal y una cierta 
dosis de buen humor negro mexicano. La Va
lentina de Galindo es prima de la Venus de 
Milo y acaso nieta de la Coatlicue. Amor 
manco, imposible, se retuerce con sus entrañas 
de calavera y sus fauces de serpiente, en el esce
nario más profundo de la mutilación amorosa. 

En medio de telefonazos, lamentos, Helio, 
helio, pick up the phone, bombardeos, multitu
des, frases de amor desolado, pick up the phone, 
will you, balbuceos desesperados en busca de la 
persona amada, if you don 't pick up the phone, l 
assume, desesperanza y desamparo, we're broken 
up, y toda la parafernalia contemporánea que 
rodea la soledad de un desenamorado, irrumpe 
una hermosa voz femenina que pide continuidad 
y consistencia en el amor del amado: 

Love me withered 
as you loved me new 

Love me as if I were forever 

Galindo logra transmitir la brutalidad de 
Mujer llorando de Picasso, suavizada por un 
piano lento, aterciopelado, con intimidades si
nuosas, así como la ironía de un Satie. En el 
fondo, registramos entre ondulaciones armóni
cas y encontradas, el tema de un corrido revolu
cionario mexicano: 
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Dicen que por tus amores 
un mal me va a seguir 

si me han de matar mañana 
que me maten de una vez 

que resuena como un eco mortuorio y que 
marca el fin del amor. 

Pero es acaso Kiyohime (1995) su pieza más 
experimental. Basada en una historia Zen, cuen
ta cómo una muchacha, enamorada de un monje 
budista, retirado en una isla, se convierte en ser, 
piente marina, viaja a través del océano y, mien
tras el monje toca las campanas, se enrosca en 
él, se funde en cuerpo y alma, y realiza la trans
mutación del deseo en la realización del encuen
tro amoroso. San Juan de la Cruz expresó, den
tro de la mitología cristiana, una escena similar 
en el Cántico Espiritual: 

¡Oh noche, que guiaste 
Oh noche amable más que el alborada 
Oh noche que Juntaste 
Amado con amada 
Amada en el amado tran~formada! 

En forma parecida, el encuentro de Kiyohime 
con su amado nos deja palpitando, en medio del 
resonar de una campana, o como en el famoso 
refrán Zen, tratando de escuchar, no el choque 
de dos manos que aplauden, sino el relámpago 
de una mano que se menea en el silencio sonoro. 

Entrar en el mundo acústico de Guillermo Ga
lindo es una experiencia primitiva y salvaje, van
guardista y moderna. Primitiva, porque toma los 
sonidos en bruto, como piedras volcánicas y, a la 
manera de un "buen salvaje" contemporáneo, so
noro y electrónico, las transmite por el aire, con 
ondulaciones tecnológicas y magnéticas, y las 
proyecta hasta las aguas más profundas de nues
tra modernidad. Tiene un sabor a transparencia y 
a oscuridad porque es luminosa como una piedra 
cristalizada y oscura como una ola nocturna. 

Hay que bucear, en fin, en esas aguas sonoras, 
para que nos lleguen, fragmentadas y escogidas, 
las más finas y delícadas perlas musicales. 

Arturo Dávila 

DISCOS 
Juan Arturo Brennan 

Sobre todo por la combinación de instrumentos 
de cuerda punteada utilizados, la grabación de 
las piezas anónimas del Códice Saldívar a cargo 
de Isabelle Villey y colegas es una sabrosa ex
periencia sonora. Una vez más, en algunas de 
estas obras se diluye la artificiosa frontera entre 
la música de concierto y la música popular. A la 
distancia evidente, algunas de estas piezas 
guitarrísticas parecen compartir el espíritu lúdi
co de ciertas composiciones de Johann Hierony
mus Kapsberger (ca. 1580-1651), formidable 
guitarrero del renacimiento. 

ANÓNIMO: Obras para guitarra del Códice 

Saldívar. 
Isabelle Villey, guitarra barroca; Enrique Baro
na, jarana y guitarra huapanguera 

SMSN 

De nuevo, a través de cuatro obras para dotacio
nes camerísticas, se pone de manifiesto la vena 
neoclásica de Eduardo Angulo y de modo 
particular destaca su conocimiento (como buen 
violinista) del instrumental de cuerda. Por des
gracia, quienes gustan del estilo musical de An
gulo deberán sufrir para obtener este compacto, 
ya que se trata de una producción institucional 
que no tiene buena circulación y distribución. 

ANGULO, EDUARDO: De aires antiguos; 
Páginas en bronce; Segunda sonata; Los 

pájaros 
Andrés Liceaga Carral, José Luis Escobedo, 
guitarras; Eduardo Angulo, violín; Cuarteto Re

giomontano 
CONSEJO PARA LA CULTURA DE NUEVO 

LEÓNSN 

Con un reparto vocal e instrumental de primera, 
la etiqueta Dorian ha lanzado ya su espléndido 

disco El Revueltas desconocido, que es una adi
ción invaluable a nuestra discografía de música 
mexicana de concierto. De especial interés aquí 
son las primeras grabaciones de las versiones 
originales de Cuauhnáhuac y Sensemayá, más 
conocidas en las versiones sinfónicas realizadas 
por el propio Revueltas; sin duda, es todo un 
descubrimiento el comparar ambas versiones de 
las dos piezas y detectar las líneas de conducta 
del compositor en el trabajo de orquestación. 
También son muy atractivas en este disco las 
piezas Troka y Parián, que ofrecen 
perspectivas de un Revueltas poco usual. Las 
interpretaciones y la grabación son de muy buen 
nivel, y este disco representa otro hito en el sa
ludable compromiso que Dorian tiene (gracias a 
Eduardo Mata) con la difusión de la música de 
los grandes maestros de América Latina. 

REVUELTAS, SILVESTRE: Troka, Cuauhná
huac (versión original), Cinco canciones, Esce
nas infantiles, Cuatro pequeños trozos, El afila
dor, Parián, Sensemayá (versión original) 
Lourdes Ambriz, soprano; Jesús Suaste, baríto
no; Octeto Vocal Juan D. Tercero; Cuarteto La

tinoamericano; La Camerata 
Enrique Diemecke, director 
DORIAN DOR-90244 

De nuevo, un disco realmente interesante pero 
de escasa distribución. Se trata de una notable 
colección de canciones mexicanas de concierto, 
todas ellas del siglo XX, casi todas escritas por 
compositores que aún viven. Más aún: ya no 
hay lugar en esta selección para el lied mexica
no de corte nacionalista; en su lugar, explora
ciones diversas de lenguajes más modernos en 
la expresión vocal de nuestros compositores. 
Adriana Díaz de León canta aquí en su acos
tumbrado, espléndido nivel, y el acom
pañamiento de Óscar Tarragó es simultánea
mente generoso y atrevido, colocándose en un 
plano mucho más importante que el mero relle

no armónico. 
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Ef'iRÍQUEZ, MANUEL: Dos cantos; 
HERNÁNDEZ, HERMILIO: Cuatro canciones; 
LADRÓN DE GUEV ARA, RAÚL: Dos noc
turnos; VELÁZQUEZ, LEONARDO: Dos can
ciones; DE ELÍAS, MANUEL: Canciones del 
ocaso; LA VISTA, MARIO: Tres canciones chi
nas; PAREDES, HILDA: Dos canciones; 
NAVARRO, ANTONIO: Cantos de la noche en 
blanco 
Adriana Díaz de León, mezzosoprano; Óscar 
Tarragó, piano 
COMITÉ INTERNACIONAL PRO CIEGOS 
SN 

Grabado en Inglaterra bajo la atenta vigilancia 
del espléndido ingeniero de sonido y productor 
John Taylor, el disco que Marco Antonio An
guiano dedica a la música mexicana nueva para 
guitarra es otro gran acierto en cuanto a la elec
ción de obras y a la calidad de ejecución y re
gistro. En la lista de obras y compositores des
taca el hecho de que tanto Ritter como García 
de León tienen un conocimiento cercano y 
personal de la guitarra, mientras que la calidad 
guitarrística de Ponce ya no está a discusión. 
Por ello mismo, brilla aún más la presencia de 
la sobria y compleja Sonata de Juan Fernando 
Durán, cuya escritura pareciera venir de un ex
perimentado intérprete del instrumento. Es
pecialmente atractivo para el oyente puede re
sultar la comparación (solamente en términos de 
forma y estructura) de las sonatas de Durán y 
García de León; el descubrir cómo cada uno de 
ellos trabaja esta tradicional forma es una de las 
muchas riquezas posibles en la audición de este 
compacto. 

RITTER, JORGE: Variaciones sobre un tema 
africano; DURÁN, JUAN FERNANDO: Sona
ta para guitarra; PON CE, MANUEL: Tema va
riado Y.final; GARCÍA DE LÉÓN, ERNESTO: 
Sonata No. 3 para guitarra; RITTER, JORGE: 
Fantasía 
Marco Antonio Anguiano, guitarra 
QUINDECIM QP 01 
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El Ensamble de Las Rosas, que ya lleva un buen 
tiempo trabajando al amparo del Conservatorio 
de Las Rosas en Morelia, ha producido ya su pri
mer disco compacto. Destaca aquí la combina
ción de algunas obras que ya han sido grabadas 
anteriormente con otras que reciben su primer re
gistro fonográfico. Así, el oyente interesado 
podrá comparar, por ejemplo, esta grabación de 
Trópicos con la que existe en el volumen V de la 
Serie Siglo XX del CENIDIM. Especialmente 
bienvenida es aquí la presentación de una obra de 
Gerhart Muench, en el entendido de que nuestra 
discografía es aún muy pobre en lo que se refiere 
a la producción de este singular compositor. 
Algunos melómanos y conocedores que ya cono
cen este disco han comentado su extrañeza por la 
presencia de una obra de Pierre Boulez dentro de 
un contexto musical mexicano; sí, es cie1to que la 
lista de compositores parece dislocada con su 
presencia, pero hay que recordar, finalmente, que 
el Ensamble de Las Rosas ha manifestado su in
terés por la música del siglo XX en general, con 
énfasis en lo mexicano pero sin excluir los 
demás. Para los curiosos y los adictos a este tipo 
de ejercicios, va el dato de que existen al menos 
otras dos grabaciones de la pieza Dérive de 
Pierre Boulez; una de ellas está en la etiqueta in
glesa Nimbus y la otra, con el propio Boulez al 
frente del Ensamble InterContemporáneo, en el 
sello francés Erato. 

HALFFTER, RODOLFO: Huésped de las nie
blas; CORTEZ, LUIS JAIME: Versiones; 
PONCE, MANUEL: .Sonata a dúo; MUENCH, 
GERHART: Marsias y Apolo; GUTIÉRREZ 
HERAS, JOAQUÍN: Trápicos; BOULEZ, 
PIERRE: Dérive 
Ensamble de Las Rosas 
QUINDECIM QP 011 

Entre las apariciones discográficas recientes, una 
de las más atractivas es la de los tres compactos 
que contienen la obra completa para piano de Ro
dolfo Halffter. Presencia indispensable en la his
toria moderna de nuestra música, la obra 
pianística de Halffter habitaba, incompleta y dis-

persa, en algunas producciones anteriores, lo que 
impedía su audición y análisis detallado. Así, este 
álbum viene a ocupar un lugar de singular im
portancia en la discografía halffteriana. Como es 
su costumbre, Edison Quintana ha preparado a 
conciencia el repertorio y realizado con pulc!itud 
y enjundia las interpretaciones de todas las obras. 
El hecho de tenerlas aquí reunidas permite al 
oyente transitar con Halffter entre el neoclasicis
mo de giros españoles y las experiencias dode
cafónicas, entre sus primeros apuntes ya mestizos 
y su moderno estilo postrero. Sin duda, un álbum 
de alto calibre, una de las mejores producciones 
de la etiqueta Urtext. 

HALFFTER, RODOLFO: Apuntes para piano; 
Segunda sonata para piano; Escolio; Danza de 
Ávila; Homenaje a Rubinstein; Tres hojas de 
álbum; Once bagatelas; Primera sonata para 
piano; Para la tumba de Lenin; Laberinto; Ter
cera sonata para piano; Dos sonatas de El Es
corial; Homenaje a Antonio Machado; Dos en
sayos para piano; Secuencia; Preludio y fuga; 
Minué de La traviesa molinera; Facetas 
Edison Quintana. piano 
URTEXT JBCC 010/012 (Tres discos) 

De la sesión de su estreno absoluto, realizado en 
Bloomington, Indiana, se ha obtenido el mate
rial para la confección del disco compacto que 
contiene la Misa a Nuestra Sel1ora del Consuelo 
de Mario Lavista. Justo es decirlo, esta graba
ción en vivo tiene algunas limitaciones técnicas, 
que sin embargo no impiden la cabal compren
sión de las propuestas de Lavista. Esta es, ante 
todo, una misa austera y sobria, en la que la reli
giosidad de corte intelectual parece llevar la de
lantera ante las posibles inclinaciones místicas 
de su autor. La audición de la Misa a Nuestra 
Sel1ora del Consuelo confirma, por si hiciera 
falta, la vocación de Lavista para la expresión 
depurada y decantada, así corno para la claridad 
por encima de cualquier otra consideración. Es 
evidente también que en el proceso de creación 
de la obra el compositor revisó con oídos aten-

tos algunas de las grandes misas de la Edad 
Media; no porque aquí haya citas o imitaciones 
de ellas sino porque aquí está el espíritu de Jos
quin, Machaut y algunos de sus colegas, filtrado 
y procesado a través de un estilo que es, incon
fundiblemente, el de Lavista. 

LA VISTA, MARIO: Misa a Nuestra Señora del 

Consuelo 
Ensamble Vocal Contemporáneo de la Universi
dad de Indiana 
Carmen Téllez, directora 
AGUA V Á LAMC 9701 

Este disco de música barroca mexicana es una 
prueba más de los avances notables que está te
niendo la Capella Cervantina bajo la exigente 
conducción de Horacio Franco. Sus interpretacio
nes a este repertorio del virreinato mexicano al
canzan aquí algunos momentos verdaderamente 
admirables, al interior de una producción que 
muestra un muy buen nivel general. De especial 
interés, la interpolación de algunas de las anóni
mas sonatas catedralicias entre las piezas de músi
ca sacra que conforman lo esencial del repertorio 
del disco. A notar también que si el progreso del 
ensamble vocal de la Capella era ya un hecho in
discutible, se nota aquí también el avance 
paralelo del conjunto instrumental. Sin duda. este 
compacto está en el primer nivel de lo que en Mé
xico se ha grabado de nuestro repertorio virreinal. 

FRANCO, HERNANDO: Magníficat del quinto 
tono; Regina coeli; ANÓNIMO: Sonata en sol 
menor; GUTIÉRREZ DE PADILLA, JUAN: 
Versa est in luctum; LÓPEZ CAPILLAS, 
FRANCISCO: Adiuva nos, Deus; SALAZAR, 
ANTONIO: O sacrum convivium: ANÓNIMO: 
Sonata en sol mayor; LÓPEZ CAPILLAS, 
FRANCISCO: In horrore; Tantum ergo; Lumen 
ad revelationem; ANÓNIMO: Sonata en sol; 
FERNÁNDEZ, GASPAR: Siempre mi niño que 
os miro; Zagalejo de perlas; Naciendo en pajas; 
El que de este pan comiere; Si el pan y el vino 

son dos; Misa a cinco 
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C;pe~la Cervantina 
Horacio Franco, director 
QUINDECIM QP008 

Si buena parte del éxito del disco de la Capella 
Cervantina mencionado arriba se debe al cuida
do que se ha puesto en los aspectos básicos de 
su producción, no ocurre lo mismo con la más 
reciente grabación del grupo La Fontegara. La 
calidad y el compromiso artístico de este grupo 
no están a discusión y, sin embargo, su Tente en 
el ayre resulta una decepción, al menos 
parcialmente. La audición atenta de este com
pacto permite descubrir numerosos momentos 
de descuido técnico en cuestiones fundamenta
les de grabación y edición, descuido que se in
terpone entre lo estrictamente musical y la apre
ciación del oyente. Una vez más, a riesgo de 
que esto parezca un episodio de música re
petitiva, es preciso mencionar que por admira
ble y plausible que sea la actividad de grabar 
música mexicana con intérpretes mexicanos 
(particularmente este tipo de repertorios), ya es 
tiempo de exigir el mayor cuidado y la mayor 
atención profesional a las cuestiones técnicas y 
de producción. De otro modo, como en este 
caso, es flaco favor el que se hace a la música, 
los músicos y el auditorio. Para decirlo pronto: 
los responsables de Tente en el ayre han queda
do en deuda con La Fontegara, grupo que mere
ce mejores producciones que ésta. 

ANÓNIMO: Misa Ave Maris Stella; 
SALAZAR, ANTONIO: Vengan, vengan co
rriendo; FERNÁNDEZ, GASPAR: Dos piezas 
para guitarra ANÓNIMO: Tres piezas para 
guitarra; CASTELLANOS, RAFAEL: Oygan 
una xacarilla; GUTIÉRREZ DE PADILLA 
JUAN: A la xácara, xacarilla ANÓNIMO: Do,; 
piezas para guitarra barroca; VIDALES, 
FRA,NCISCO: Los que fueren de buen gusto; 
ANONIMO: Dos sonatas; ORTIZ DE 
ZÁRATE, VICENTE: Ya murió mi redentor 
ANÓNIMO: Cuatro danzas novohispanas; 
VARGAS Y GUZMÁN, JUAN ANTONIO: 
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Tres sonatas; MA THIAS DE LOS REYES 
JUAN: Assí de la deidad ' 
La Fontegara 
SPARTACUS SDL 21011 

El último disco de esta sección de reseñas es un 
compacto realmente atractivo, por varias razo
nes. En primer lugar, porque se trata, si no me 
equivoco, de las primeras grabaciones en CD (y 
quizá en cualquier formato) de la música sinfó
nica de Antonio Gomezanda. En segundo lugar, 
porque la audición de la música misma permite 
descubrir un atractivo mundo sonoro en el que 
el romanticismo plenamente asumido y el na
cionalismo sin cortapisas se mezclan de manera 
clara y abierta, sin pretensiones de modernidad 
mal encauzada. En tercer lugar, porque la con
ducción musical de las cuatro obras está a cargo 
del único músico mexicano que se ha ocupado 
de la música de Gornezanda, su alumno Jorge 
Velazco; esto puede ser un buen elemento de 
credibilidad en las interpretaciones. Y en cuarto 
lugar, porque la presencia de una orquesta ale
mana y una producción europea garantizan un 
buen nivel, tanto en la música misma corno en 
los aspectos técnicos del disco. La recomenda
ción de escuchar este interesante disco va acom
pañada de esta advertencia: corno suele ocurrir 
con este tipo de productos, el compacto en cues
tión apareció fugazmente en nuestras tiendas de 
discos, y el puñado de ejemplares disponibles 
desaparecieron para no volver a dejarse ver. Me 
vi obligado a obtener un solitario ejemplar en
cargándolo a los Estados Unidos. Ojo, señores 
distribuidores y disqueros. 

GOMEZANDA, ANTONIO: Lagos; Seis dan
zas mexicanas; Fantasía mexicana; Xiuhtzitz
quilo 

Alarn Narks, piano; Wolfgang Boettcher, vio
loncello 

Orquesta Sinfónica de Berlín 
Jorge Velazco, director 
KOCH SCHW ANN 3- !023-2 

Como colofón, informo a mis lectores que los 
discos reseñados en esta entrega de Pauta for
man pa1te, junto con otros 215 compactos, del 
acervo de la Audioteca de Música Mexicana de 
Concierto. La Audioteca está instalada en la dis
coteca de Radio UNAM (Adolfo Prieto 133, 
Colonia del Valle) y ofrece servicio de audición 
privada de discos compactos y cintas de carrete 
abierto para todo público. El usuario cuenta con 
catálogos alfabéticos de fácil acceso, una 
pequeña sección bibliográfica, y carpetas con 
notas de programa a muchas de las obras del 
acervo. Más de mil obras de música mexicana 
de concierto están a disposición del público en 
la Audioteca de Música Mexicana de Concierto. 
El servicio de audición se ofrece en días hábiles, 
de lunes a viernes, de 10 a 14 horas. 

PABLO ESPINOSA RECORRE LA SALA 
NEZAHUALCÓYOTL 

Nuestro amigo Pablo Espinosa, periodista y críti
co musical de La Jornada, ha hecho llegar a la 
redacción de Pauta el libro Sala Nezahualcóyotl, 
una vida de conciertos (Dirección General de 
Actividades Musicales de la UNAM, México, 
1996). Melómano incansable, Pablo Espinosa es 
el autor de la investigación y el texto de esta acu
ciosa historia de uno de los recintos sinfónicos 
mayores del país, cuya idea germinal debernos 
--como él mismo recuerda- a Eduardo Mata. 

Para realizar el libro, Pablo tuvo que invertir, 
de alguna manera, su rutina empeñada en cazar 
la última noticia o la primicia, para mirar hacia 
atrás, desmontar piedra por piedra y sonido por 
sonido la nave musical, rastrear la lava volcáni
ca bajo el concreto, y reconstruir veinte años 
(1976-1996) de historia sinfónica. Memoria, di
rectorio, diccionario, Sala Nezahualcóyotl, una 

vida de conciertos presta grandes servicios tanto 
al especialista musical como al lector común 
que quieren precisar el recuerdo más o menos 
vago de algún concierto en esta sala o simple
mente documentarse sobre las luminarias que 
han pasado por ella. 

El libro está conformado por un texto crono
lógico, visita guiada que tiene en todo momento 
la afabilidad de Pablo, y por una sede de 
apéndices ( 1. Orquestas, grupos e intérpretes; 2. 
Estrenos de obras mexicanas y extranjeras, 3. 
Compositores mexicanos interpretados; 4. 
Índice onomástico), de mucho interés y utilidad. 

Aplaudimos este volumen de consulta indis
pensable para melómanos, críticos IJlUSicales, 
musicólogos y paseantes distraídos de la Sala 

Nezahualcóyotl. 
L.I.H. 

MOZART SIGUE COMPONIENDO 

Mucho más importante que los cíclicos debates 
sobre probables osamentas de Wolfgang Ama
deus aos parece el descubrimiento de dos 
óperas vienesas -La piedra filosofal y El der
viche caritativo- que el musicólogo David J. 
Buch atribuye a Mozart. Según el New York 
Times, el profesor Buch, catedrático de la Uni
versidad del Norte de Iowa, hizo el hallazgo el 
año pasado en los archivos de las bibliotecas 
Municipal y Universitaria de Hamburgo. Cliff 
Eisen, perito en la obra mozartiana, opina que el 
descubrimiento es plausible y puede significar 
que haya más piezas de Mozart por desenterrar. 
El profesor Buch publicará sus descubrimientos 
en el número de noviembre próximo de la revis
ta Cambridge Opera Journal. 

NACE OTRA ORQUESTA ... 
PERO DISTINTA 

La Orquesta Silvestre Revueltas ha surgido no 
como una orquesta más en el medio musical me
xicano sino como una orquesta distinta. En pri
mer lugar, tiene la insólita característica de reu
nir músicos (65 elementos) de seis de las 
orquestas más representativas del país (la Or-
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quest! Sinfónica Nacional, la Orquesta Filarmó
nica de la UNAM, la Orquesta Filarmónica de la 
Ciudad de México, la Orquesta Sinfónica del Es
tado de México, la Orquesta de Cámara de Be
llas Artes y la Orquesta de la Ópera del Teatro de 
Bellas Artes). Es decir, más que la competencia, 
propicia el intercambio y la convivencia. 

En segundo lugar, su idea es aprovechar los 
resquicios que por cuestiones de temporada o de 
perfil institucional han dejado las demás orques
tas estables: únicamente funciona en verano y 
ofrece conciertos didácticos, conciertos en 
parques públicos y en ciudades de la provincia. 

En último lugar está lo que ocupa el primero: 
la Orquesta Silvestre Revueltas ha sido fundada 
por músicos experimentados y generosos, el ce
llista Gonzalo Pérez y el clarinetista bajo Gena
ro Xolalpa, y es codirigida por ellos completa
mente al margen de estructuras burocráticas, 
que con tanta frecuencia involucran lastres terri
bles para la vida cultural. 

La Orquesta Sinfónica Silvestre Revueltas se 
presentó el 19 de julio pasado en la Sala Ollin 
Yoliztli con un programa que incluyó la Obertu
ra a Ruslán y Ludmila de Glinka, las Horas de 
junio de Silvestre Revueltas (sobre textos de 
Carlos Pellicer leídos por Eduardo Lizalde ), el 
Concierto para cello de Federico !barra ( con 
Carlos Prieto como solista) y la Quinta Sinfonía 
de Shostakovich, todo bajo la dirección huésped 
de Carlos Miguel Prieto. Deseamos que esta or
questa, que sonó tan bien en su presentación, y 

que simbólicamente toma el nombre de Silves
tre Revueltas, crezca y se afiance en el libre es
píritu de nuestro genial compositor; en la liber
tad más alta: la de los músicos y la música. 

L.I.H. 
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ESTRENO DE LOS GURRIE LIEDER EN 
MÉXICO 

Los Gurrie Lieder (1899-1911) de Arnold 
Schoenberg, obra posrromántica, supercromática, 
entre el tonalismo y el atonalismo, se estrenó en 
Viena en 1913. Ochenta y cuatro años -una 
larga vida- pasaron para que se estrenara en 
México. Se lo debemos a múltiples esfuerzos, 
pues la obra requiere cerca de ¡400! intérpretes, 
pero muy especialmente al empeño de Francisco 
Savín, quien, según declaró, acariciaba desde 
hacía mucho tiempo ese sueño, hecho realidad el 
5 de julio pasado, al frente de la Orquesta Sinfó
nica de Xalapa, el Coro de la Universidad Vera
cruzana, el Ensamble de Solistas del INBA, el 
Coro de la Escuela Nacional de Música de la 
UNAM, la Agrupación Coral Contratiempo, la 
Camerata de la Facultad de Música de la Univer
sidad Veracruzana, la Camerata de la Secretaría 
de Educación y Cultura de Veracruz, la soprano 
Jayne Casselman, la mezzosoprano Encarnación 
Vázquez, los tenores Kenneth Garrison y Leonar
do Villeda, el barítono Jesús Suaste, el narrador 
Nico Castel... Verdadero ejército, que al ocupar 
nuestros asientos en Bellas Artes nos hizo sos
pechar que habría más gente -y muy apretada
en el escenario que en las butacas, pero afortuna
damente, sea por interés genuino, sea siquiera por 
el de ver tanta muchedumbre en el foro, convocó 
una nutrida concurrencia que incluyó a los nietos 
del compositor y que no salió decepcionada. La 
obra de Schoenberg es muy interesante, alcanza 
momentos de gran belleza y emotividad, y la Or
questa de Xalapa tuvo un magnífico desempeño. 
Sobresalió, entre los cantantes, Encarnación V áz
quez, con su bello timbre y su notable interpreta
ción. A los coros les faltó acople y brillantez, 
pero el resultado global debe alentar a nuestras 
instituciones y nuestros músicos a emprender 
más seguido odiseas sonoras de esta clase. 

L.I.H. 

MEA CULPA, HEITOR 

La musicóloga argentina Malena Kuss, catedrá
tica de la Universidad del Norte de Texas y di
rectora de El universo de la música de la 
UNESCO (historia mundial de la música en 
doce volúmenes), quien se presentó del 21 al 25 
de julio pasado en la Cátedra Jesús C. Romero, 
que coordina el CENIDIM, para impartir la con
ferencia "Fundamentos para una historia musi
cal americana" y el seminario "La ópera en 
América Latina", y participar en ia mesa redon
da "La ópera mexicana hoy", me aclara, a través 
de un amigo, que "Villa-Lobos sí compuso 
óperas", cosa que niego en un textito publicado 
bajo el título "Bagatelas y caricaturas" en el nú
mero anterior de Pauta. Tiene toda la razón. 

Después de consultar a Vasco Mariz, biógrafo 
de Villa-Lobos, me encuentro con que ese Río 
Amazonas de la ri1úsica es autor de cuando 
menos ¡cuatro! óperas: lzaht (1913), Magdalena 
(1947), Yerma (1956) -a.partir de García 
Lorca- y A menina das nuvens (1958). Gra
cias, profesora Cuss y, perdón, Heitor y lectores 
de Pauta. Todo por confiar en que en algún gé
nero musical no. habría incursionado Villa
Lobos y, sobre todo, por confiar en el Oxford 
Dictionary, que en materia de música latinea· 
mericana es un diccionario de lagunas y errores. 

L.l.H. 

En su próximo número 

publicará, entre otros materiales 

• Brahms por: George Bemard Shaw, H. L. Mencken, 
Luis Herrera de la Fuente, Joaquín Gutiérrez Heras Y 

Juan María Solare. 
• Jonathan Kramer: El posmodernismo en la m.tí.sica. 
• Joseph Soler: Viejas formas en un nuevo:lenguaje. 

• Poemas de Concha Urquiza, Pablo Mora y Guillermo 
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LA MUSA INEPTA 

Una inquieta y lluviosa tarde de primavera, Doña Musa estaba clavada en 
las inmarcesibles frecuencias radiofónicas de Opus 94, y a través de la 

sapiencia de un joven (eso cree ella) locutor de apellido Arias, escuchó lo si
guiente: 

"Gustav Mahler. Compositor nacido en Bohemia y muerto en Viena. Su 
vida transcurrió sin incidentes." 

Arnod01Tada por la vespertina canícula, la Musa sólo alcanzó a musitar: 
"Pinche Mahler, con razón su biografía es tan aburrida." 
De inmediato se quedó dormida, mientras el joven locutor describía la in

trascendente vida de Mahler. 

De las muy coloridas columnas de la sección de sociales del diario Reforma: 
"Deleita Diazrnuñoz en Buenos Aires. El pianista mexicano es ovacionado 

largamente por el público en el país sudamericano luego de interpretar a 
Schubert y Brahms. Como suele ocurrir cada año desde 1990, la presentación 
del pianista Eduardo Diazmuñoz no pasó desapercibida por Buenos Aires." 

Una cosa es que Diazmuñoz sí entienda de pianos, pero ... La Musa Inepta 
está segura de que sí pasó desapercibida su actuación corno director de or
questa. Para 1998, Diazmuñoz irá a Buenos Aires como saxofonista, y en el 
2000 tocará el tubófono parafínico cromático como solista de Les Luthiers. 

De las profundidades de alguna oficina del INBA surgió raudo y veloz un fax 
que llegó primorosamente arrugado pero legible al aparato de Madernoiselle 
Inepta. El fax comentaba vida, milagros y funciones del grupo de danza Del
fos. Y decía así: 

"Catulli Cármina es una pieza comisionada por el XXIII Festival Interna
cional Cervantino para la puesta en escena de la ópera Cárrnina Burana y re
crea una síntesis de la parte femenina y la parte masculina del hombre, en 
una dualidad que es casi un juego." 

Huelga decir que nuestra gorda colaboradora no se dignó aparecer en las 
funciones de Delfos; ya se sabe que en ópera sólo le gustan Puccini y Verdi. 

Finalmente, los ruegos de La Musa Inepta para popularizar la música culta 
(como ella) han sido escuchados en las más altas esferas. Véase, como mues
tra, este trozo publicado en la cartelera culta y cultural de La Jornada, el 15 
de abril de 1997: 

"La Guitarra Hoy, ciclo en el que hoy participa Jaime Márquez. Sala Ma
nuel M. Ponce en el Palacio de los Deportes. Eje Central Lázaro Cárdenas 
esq. Av. Juárez." 

Crónicas posteriores al magno evento indican que 10,000 fanáticos 
(10,001 con La Musa) abarrotaron el Palacio de los Deportes para escuchar a 
Jaime Márquez, a quien evidentemente el CNA ya no le es suficiente para 
tantos admiradores. De buena fuente, la matrona dueña de esta sección ha 
averiguado que Márquez también quiere entrarle al Libro Guinness, como 
otros destacadísimos músicos mexicanos, de modo que su siguiente recital 
macro-popular lo realizará en el Zócalo ... si Cuauhtémoc le da permiso. 

En las páginas del sólido, profesional, imparcial y objetivo periódico La 
Crónica, uno de los diarios de cabecera de la rolliza damisela, se publicó esto 
el día miércoles 5 de marzo de 1997, en la columna llamada (por algo será) 
Contrabajo: 

"Rampa! en México. El flautista francés Jean Pierre Rampal, uno de los 
más célebres de este siglo que termina, actuó el pasado fin de semana en la 
inauguración del ciclo de Conciertos de Primavera de la Orquesta Sinfónica 
Nacional, bajo la dirección de Enrique Arturo Diemecke. La obra ejecutada 
por el solista, el Primer concierto de Mozart, obedece al repertorio bien dis
tinguible de Rampa!, extendido entre J.S. Bach (Conciertos de Brandenbur-
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go) hasta algunos autores románticos del siglo XIX": 
A La Musa Inepta le consta que lo indistinguible fue el sonido de la flauta 

de Rampa!, ya que el pobre hombre se vio obligado a tocar este concierto 
desde Francia, donde estaba anclado por una enfermedad que no le permitió 
venir a México. Ello no impidió a Gabriel Pareyón, autor de tan sagaz cróni
ca, escuchar el Mozart de Rampa] en lontananza, como a través de la Tabla 
Ouija. Mientras el hábil cronista alucinaba al Rampa! virtual, el pianista 
turco Fazil Say ocupaba su lugar en Bellas Artes. La Musa dice: 

"Qué gandallas estos solistas invitados que no sólo cancelan sino que no 
avisan a los críticos para que se pongan las pilas a la hora de inventar sus co
lumnas instantáneas." 

En carta a esta redacción, La Inepta promete informar puntualmente al Sr. 
Pareyón de cualquier otro desatino similar, para evitar que la cultísima y pre
parada Sra. Pati Chapoy le vaya a dar una ventaneada de aquellas. 

Por cortesía de Toallas La Josefina, las únicas que sí secan desde nuevas, La 
Musa Inepta ofrece gratis la explicación del primer concierto anunciado en la 
columnita que abajo se inserta. Resulta que el 
maestro Shlomo Mintz, rabiosamente celoso del 
éxito de su principal competidora, Vanessa Mae, 
ha decidido dar un giro radical a su carrera y 
tocar únicamente música pop para las masas 
ávidas de cultura light. Por ello, ha tomado tres 
decisiones fundamentales: 

1. Vestirse como Liberace. 
2. Cambiar su nombre, de Shlomo a Shlom

pop. 
3. Interpretar solamente piezas surgidas del 

repertorio de Richard Clayderman y Los Pianos 
Barrocos, en sus propios arreglos. 
Ora sí se va a llenar la Sala Neza cuando venga 
el maistro Mintz. 
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1111 CONCIERTO DE LA ORQUES
TA FILARMONICA DE LA UNAM; 
dirigida por Ronald Zollrnan. Partici
pa como solista Shlompop Mintz, 
violinista. Sala Nezahualcóyotl, 
del Centro Cultural Universitario, In
surgentes Sur 3000. Sábado, 20 
hs. y domingo, 12 hs. 
111 OPERA, OPERETA Y ZARZUE· 
LA, ciclo que. presente a la sqprano 
Belinda Ramírez y al tenor Alfonso 
Orozco acompañados por el pianis
ta Alberto Hemández. Antiguo Pa
lacio del. Arzobispado, Moneda 4, 
Centro Histórico; 12 hs. 
111 NAYEU NESME, concierto de 
música alternativa. Café el Sorbo 
del Museo Nacional de Culturas 
Populares, Av. Hidalgo 289, col. del 
Carmen, Coyoacán: 1, 8 y 15 de 
marzo; 20 hs. 
1111 ENSAMBLE VOCAL VIVALD~ 

Vea usted nomás qué bonito programa le tocó a La Musita el 19 de marzo, 
nomás pasando el aniversario de la Expropiación Petrolera: 

La mera verdad, a nuestra redondita corresponsal no le importó mucho que le 
hayan añadido diez años de edad a Revueltas, que al fin ya ni le importa, 
porque el concierto resultó realmente de primera. Sobre todo, La Musa dis
frutó a plenitud el sonido de la señorita Por Confirmar, reciente adquisición 
del estupendo cuarteto. Esta joven violinista demostró un sonido pleno, re
dondo (como La Musa) y perfectamente acoplado a las exigencias del trabajo 
de ensamble. De hecho, algún crítico malintencionado ya anda diciendo por 
ahí que sólo es cuestión de tiempo para que la señorita Por Confirmar despla
ce de su atril al primer violín de este cuarteto ... cosa nada difícil, por cierto. 
En aras de la objetividad, La Musa informa a los lectores que esto no es más 
que un rumor por confirmar. 

La Musa agradece a las H. autoridades de difusión del INBA su desinteresa~ 
da cooperación para la buena salud de esta columnita. Otra colaboración foi~ 
gualable fue encontrada en el penúltimo párrafo de un sesudo boletín de 
prensa relativo al Cuarteto Tokio. Después de calarse las gafas bifocales q~e 
tanto bochorno le causan, Fraülein Inepta leyó esto: 

"Sólo la presentación del día 9 variará, ya que estará formada por Cuarteto 
en Sol Mayor de Beethoven; A way alone, de Sake Mitsu; y Cuarteto en la 

Mayor de Brahms." 
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Después de un raudo y veloz viaje a su recién adquirido Diccionario 
Grove, La Musa Inepta pudo averiguar que el compositor japonés Sake 
Mitsu (que en paz descanse) perteneció al grupo de músicos llamados colec
tivamente Los Etílicos, dados a la vida bohemia y a los excesos en el beber. 
Otros músicos notables de este grupo fueron el irlandés Whisky Lucan y el 
polaco Wybor Owa. Salud. 

En una de esos delirios de consumismo musical que le dan cada tercer día, 
La Musa fue hace unos días con su amigo Luis Esteban Pérez a comprar dis
cos a Tower Records. Mientras el buen Luis compraba con pasión desmedida 
todos los discos de David Helfgott, su casta acompañante recorría con aten
ción singular los apartados dedicados a los compositores. Tres cuartos de 
hora después, la Signorina Inepta ya iba por la letra "G"; después de Gorecki 
encontró a Grieg, y después de éste, sus rollizos deditos se toparon con un 
separador que decía, en gruesas letras negras: GROTESK. Mientras pensaba 
si este desconocido Grotesk sería mejor músico que Gorecki y Grieg, Miss 
Musa sacó el disco en cuestión, en cuya carátula se leía con letras casi góti
cas: Tanz Grotesk. Ofuscada y obnubilada, nuestra prudente damisela pidió 
ayuda por el celular, y ni tarda ni perezosa, la redacción de esta revista le re
solvió la duda, previa consulta al Manual de Carreño: 

"Tanz Grotesk (1915-1984). Compositor y acordeonista rumano que se 
hizo famoso escribiendo músicas triunfalistas para las ceremonias oficiales 
de Ceaucescu. Fue el músico consentido del régimen, hasta que provocó la 
ira burocrática cuando se atrevió a componer una hora en compás de 9/4. Re
movido de su puesto oficial (era por entonces director de la Academia Ruma
na de Danzoterapia), Tanz Grotesk fue recluido en el Centro de Rea
daptación de la ciudad de Timisoara. Murió prematuramente a consecuencia 
de un ataque del mal de San Vito que, según sus allegados, le sobrevino al 
conocer la triste suerte de sus ilustres compatriotas Ilie Dumitrescu y Mio
drag Belodedici." 

En fin, que como La Musa no entiende rumano, decidió no comprar ese 
disco de Tanz Grotesk, y mejor se fue a ver Cilantro y perejil al cine. 

J.A.B. 
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COLABORADORES 
• Sobre Arthur Abell véase la nota preliminar 
de Guillermo Sheridan en este mismo número. 
• Eusebio Ruvalcaba (1951): véase Pauta 53-
54. Colabora periódicamente con artículos mu
sicales y literarios en la sección cultural del dia

rio El Financiero. 
•La poeta Beatriz Novaro (Ciudad de México, 
1953) estudió Teatro en la UNAM y ha realiza
do guiones de cine, entre otros, el de la películ2 
Danzón dirigida por María Novara. Es autora de 
la novela Cecilia todavía (El atajo, 1996) y del 
libro de poemas Desde una banca del parque, 

de próxima aparición. 
•Jomí García Ascot: véase Pauta 61. 
• Pablo Ortiz (Buenos Aires, Argentina, 1956) 
estudió composición con Roberto Caamaño Y 
Gerardo Gandini, y en la Universidad de Co
lnmbía. Ha sido profesor de composición en las 
Universidades de Pittsburgh y de California. Su 
música ha sido interpretada por el Cuarteto Ar
dítti, Continuum y Speculum Musicae, entre 
otros. Ha recibido reconocimientos como la 
Beca Guggenheim, el Premio Roberto Caamaño 
y el Premio Charles Ives de la Academia Ame

ricana de Artes y Letras. 

TAMBUCO 

Cuarteto de percusiones 
de México. 

Obras de: 

Roldán, Toussaint, 

Gabriela Ortiz, 

Ojeda, Miki y Fitkin. 

De venta 
en las principales 

casas de música 

• El poeta y editor Raúl Renán (Mérida, Yuca
tán, 1928) ha publicado numerosos libros; entre 
los principales: Catilinarias y sáficas (l 981), 
De las queridas cosas (1982) y Pan de tribula
ciones, de poesía; Gramática .fantástica 
(UNAM, 1996), de cuentos, prosas de ingenio y 
poemas en prosa. Actualmente se desempeña en 
Literatura de Bellas Artes. 
• Elvira García: véase Pauta 55-56. 
• Andrea Montiel: véase Pauta 57-58. 
• Juan Arturo Brennan ha colaborado en 
todos los números de Pauta. 
• Arturo Dávila (México, 1958) obtuvo el doc
torado en Lenguas y Literaturas Romances en la 
Universidad de California, en Berkeley, donde 
reside actualmente. Ha colaborado con poemas, 
reseñas y ensayos en las revistas Nexos y Siem
pre. Su libro de poemas La ciudad dormida ob
·tuvo el premio y la publicación compartidos del 
Concurso Nacional de poesía Sor Juana Inés de 
la Cruz 1995 del Instituto Mexiquense de Cultu

ra. 
• Rubén Ortiz: véase Pauta 61. 
• Vivian Pastuovich (Croacia-Chicago, 1972) 
ha realizado estudios de artes gráficas y trabajo 
en papel en diferentes institutos de arte de Chi

cago, Estados Unidos. 
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LECCIÓN DE MÚSICA 

Hamburgo, diciembre de 1860 

Y conserva la pieza con sentimientos de afecto, queridísimo amigo, 
pues te pertenece grandemente y sus notas son para tu oído. A fin de 
cuentas, de dónde extrae la música tan cordial sonido, si no de los 
contados a quienes ama uno como yo a ti ... 

Johannes Brahms 

(Carta a Joseph Joachim anexa a la partitura de la Serenata en la mayor, op. 16· 

traducción de Juan Almcla). 

IMPRESION Y ACABADO: l/TOGRAFICA ELECTRONICA S.A Dt C.V., Vicente Guerrero No. 20 A, Son Miguel lzt 
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