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Tercera de forros: <
Lecci6n de misica por Johannes Brahms .

Pautas de Vivian Pastuovich

La idea de configurar un mimero de entrevistas no surgié por inspiracién
sino por saturacién: el inventario de Pauta estaba colmado por ellas. La
propia sobreabundancia habla de la actualidad, més atn, del cardcter
contempordneo por antonomasia de este género periodistico a medio
camino entre el didlogo y el mondlogo. Asimismo, la entrevista es, en
cierto modo, una forma circunstancial, espontanea, del ensayo: al responder
a las preguntas, el entrevistado se ensaya a s{ mismo sobre una serie de
topicos que le son préximos. Por otro lado, en manos de algunos escritores,
criticos y periedistas la entrevista ha alcanzado dignidad literaria. Pero se
trata sin duda de un género sobre todo servicial: de manera directa y amena
nos permite entrever una personalidad, un mundo.

En el caso de la misica, los servicios de la entrevista se vuelven
doblemente fitiles, pues no son muchos los misicos con la costumbre de
pasar de su idioma natural, los sonidos, a la expresién verbal —hablada o
escrita— de sus ideas, sus hébitos de trabajo, su biografia, sus proyectos.
Dos frases lapidarias y paraddjicas de Gustav Leonhardt son significativas a
este respecto: “Me converti en muisico para no hablar”; “La misica dice,
sofiando, todo aquello que debe decir”.

La entrevista que abre este niimero, con Johannes Brahms, se realiz6
hace un siglo; la que lo cierra, con Esa Pekka Salonen, hace muy poco
tiempo. En cien afios, no sélo cambian concepciones filoséficas, estéticas o
musicales sino las propias preguntas y respuestas. Pero el interés que
guarda una entrevista inédita en espafiol con el autor del Requiem alemdn

—¢Qué es? —me dijo.
—¢Qué es qué? —le pregunté.
~—Eso, el ruido ese.

—Es el silencio...

Juan Rulfo, “Luvina”,




ontienen las entrevistas con compositores e

que recogemos en esta entrega. Si Brahms

a comunicacion con Dios como principal fuente

anibbio habla, entre otras cosas, de sus recientes

arkas Stockhausen para disolver las fronteras entre

e:t . 3mpmvxsador mientras Leonhardt y Harnoncourt

6n por la misica antigua —devocién ejemplar que

violinista Joseph Joachim por Ia misica de su amigo

, Hillier, Salonen y Scodanibbio nos sumergen en la misica

pordnea y cinco de las compositoras mexicanas mis destacadas

iela Agudelo, Ana Lara, Gabriela Ortiz, Hilda Paredes y Marcela

odriguez— nos hacen pasar a sus laboratorios y sus cocinas.

~ Lapoesia, la literatura y las notas de actualidad complementan esta
entrega de Pauta, que celebra su baile de quince afios con sus lectores.

L.ILH.

PLATICANDO CON JOHANNES BRAHMS

ARTHUR ABELL

Traduccién, adaptacion y nota de Guillermo Sheridan

E? critico norteamericano Arthur M. Abell urdié en 1890 la redaccion de un libro
en el que trataria de entender y explicar los misteriosos mecanismos de-la inspi-
racion musical. Con ese objeto en mente viajé a Europa, donde entrevistd a
Brahms, Puccini, Strauss, Humperdinck, Bruch y Grieg. Al final de la entrevista
que le concedio a fines del otofio de 1896, Brahms puso como condicion que sus
palabras no fuesen reproducidas sino transcurridos cincuenta afios desde su muer-
te. La entrevista, lograda gracias a los oficios de Joseph Joachim, el gran violinis-
ta para quien Brahms escribié su concierto, abre el volumen Talks with Great
Composers gue Abell publicé en 1955, poco antes de morir —a pesar de que los
cincuenta afios se habian cumplido en 1947—, cuando calculé que se iniciaba una
época de paz que se merecia el testimonio de esos compositores.

La entrevista con Brahms, que en realidad es una charla con Joseph Joachim, se
extiende a lo largo de ochenta pdginas. Como suele suceder con los iluminados,
tiende a ser repetitiva. He seleccionado, pues; algunos momentos gie me parece
representan el pensamiento final de Brahms, y los he ordenado de modo:que se
pueda leer sin mayores interrupciones. Quien desee leerla completa, piuede encon-
trarla en la edicion moderna del libro, publicada por Citadel Press de Nueva York
en 1994. Los pdrrafos en cursivas son de Abell.

Johannes Bramhs: Joseph, no he olvidado que usted y Clara Schumann me
hicieron varias veces la misma pregunta con la que el sefior Abell lleva cuatro afios
importundndome. Usted sabe que siempre me he negado a revelar mi expériencia
interior al componer. Es un tema que me provoca fuertes reticeneias, pero desde la



Clara en mayo pasado, he co-
do a ver las cosas desde otra pers-
ctiva. Es mds, siento que el fin de mi
xistencia ferrena se aproxima. Después
de todo, puede resultarle de interés a la
posteridad saber c6mo habla el Espiritu
cuando su creatividad me toca. Por tanto,
le revelaré mis procesos intelectuales, psi-
quicos y espirituales al componer. Pues
bien: Beethoven declars que sus ideas le
venian de Dios, y yo puedo decir lo
mismo. Eso es todo. Ahora, justed cree
que valga la pena hacer un libro sobre eso?

Joseph Joachim: Esa es una pregunta
extrafia, Johannes: hace cuarenta y tres
afios, cuando usted tenfa apenas veinte de edad, Schumann lo saludé como al
nuevo Mesfas musical. En 1888, Hans von Biilow lo compar6 con Bach y Beetho-
ven. A través de su espiritu vibran armonias celestes; deja usted a la humanidad
una herencia sumamente valiosa, y el mundo se enriquecerd si usted se explaya
sobre la forma en la que el Espiritu lo toca cuando usted compone.

J.B.: Es sei denn! Beethoven siempre fue mi gufa. Las pocas palabras suyas que
conservamos, en el sentido de que el Creador lo inspiraba, han sido un apoyo incal-
culable para mi. Bach y Mozart son también grandes fuentes de inspiracién, pero el
atractivo de Beethoven es mds universal. Joseph, cuéntale al sefior Abell la historia
de Shuppanzigh.

J.J.: Contaba Gruenberg, un viejo violinista que tocd muchos afios con Beetho-
ven, que durante el ensayo de una nueva obra, Schuppanzigh se quejo con Bee-
thoven de que cierto pasaje estaba tan mal escrito para la mano izquierda, que re-
sultaba imposible de ejecutar. Entonces le grité Beethoven: “;Cuando escribi ese
pasaje estaba consciente de hallarme bajo la inspiracién directa del Sefior Todopo-
deroso! ;Cree usted que voy a tener tiempo de pensar en su estdpido violincito
cuando El me estd hablando?”

J.B.: Cada vez que cuenta usted esa historia me siento profundamente emociona-
do. Cuando mi concierto para violin, la comunidad musical se levanté en armas y
le pronosticaron el olvido: /El concierto de Brahms no es para violin, sino contra
el violin! Beethoven le dijo a Bettina von Armin en 1810: “Sé que Dios estd mds
cerca de mi que de otros miisicos. Yo hablo con El sin miedo.”

Arthur Abell: Doctor Brahms, (¢6mo se relaciona usted con el Creador? La
mayor parte de los hombres 1o encuentra m4s bien indiferente...

Brahms.

6

Recdmara y estudio de Brahms.

J.B.: Esa es la gran pregunta. No es sélo cosa de la volu.ntad o;}aera'ndc: ’a'través de
la mente consciente, que es sélo un producto evolucionario de‘:l amblto fisico y que}
muere con el cuerpo. Es algo que se alcanza con los recursos interiores del alma; e
verdadero ego que sobrevive a la muerte. Esos poderesﬁuermer? en la mc’an'te a
menos que sean iluminados por el Espiritu. Jestds nos ensefié que Dios es Espmtuc);
dijo: Yo y mi Padre somos uno (San Juan, 10, 39). Advemr gue SOmMOoS uno c.on |
Creador, como lo hizo Beethoven, es una experiencia maravxl}osa y deslumbtfmte.
Muy pocos humanos llegan a darse cuenta de que gsa.es.la razén por L? cuallemst.en
tan pocos compaositores, 0 genios creativos en la.d)scxp]ma que sea. }E"xenso mv.ana»
blemente en esto antes de componer. Ese es el primer paso. Cuando siento la urgen-
cia comienzo por apelar a mi Creador y le hago las tres pregu'ntas relevante?s sobxfe
nuestra vida en este mundo: ;woher, warum, wohin (de dondg, por ‘qué, §a?l.a
dénde)? De inmediato percibo vibraciones que emocionan ton mi ser. Es el Espnrr
tu que ilumina el poder de mi alma, y en este estado de e_xaltacxén veo clarggpf:pt? (j
que hay de oscuro en mis dnimos cotidianos; luego me siento capaz de recibir mspll
racién de lo alto, como Beethoven. Sobre todo, me doy cuenta en ese momentov dela
enorme significacién de la suprema revelacion de Jesids: Yo y mi Padre somos un.ho.
Esas vibraciones adoptan la forma de diversas imdgenes mentales una vez que he
formulado mi deseo y he resuelto lo que necesito: ser inspirado para componer algo
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e\a la humanidad, algo de valor permanente. De inmediato, las
de nif, directamente de Dios, y no sélo miro diferentes temas
ente, sino que vienen ya vestidas con el ropaje adecuado, con ar-
orquestacion. Medida por medida, el producto terminado se me ha
ndo me encueniro en esos extrafios, inspirados momentos, tal como a
uando compuso la Sonata del Diablo, su gran obra. Tengo que hallarme en
ido casi de trance para lograr esos resultados, una condicién que sucede cuan-
do la mente consciente se encuentra postergada y el subconsciente estd a cargo, pues

por medio del subconsciente, a su vez parte del Todopoderoso, por donde llega la
inspif cién, Tengo que andarme con cuidado, no obstante, para no perder la con-
ciencia, pues de suceder eso las ideas desaparecen. Asf escribia Mozart. Una vez le
preguntaron c6mo componia y Mozart contest6: Es como un suefio vivo. Luego des-
cribi6 como las ideas le llovian encima, ya vestidas de su ropaje musical, como me
sucede a mi. Por supuesto que el compositor requiere de maestria técnica —forma,
teotia, armonfa, contrapunto, instrumentacién—, pero eso no es dificil para cual-
quier persona con un poco de disciplina. Si bien debo aclarar que para adquirir la
maestria sobre una gran orquesta, como la que tiene mi joven amigo Richard
Strauss, se necesita de una habilidad excepcional. Fijense en lo que les digo: Strauss
llegard lejos. El Espiritu es 1a luz del alma. El Espiritu es universal. El Espiritu es la
energfa creativa del cosmos. Bl alma del hombre no esté al tanto de sus poderes
hasta que lo ilumina el Espiritu. De ahf que, para evolucionar y crecer, el hombre
deba aprender c6mo utilizar las fuerzas de su alma, Todos los genios creativos
aprenden a hacerlo, si bien no todos se encuentran conscientes del proceso.

J.J.: Siempre me ha parecido que el término “subconciencia” (Unterbewustsein)
es pobre para referirse al Poder Omnipotente...

J.B.: Claro. Es un nombre inapropiado para referirse a una parte de la divinidad;
sobreconciencia serfa mejor, si bien Ia mejor respuesta a lo que usted dice est4 en
el Evangelio de San Juan, capitulo 14, versiculo 11, donde Jesds mismo dice:
Creedme: yo soy el Padre y el Padre estd en mi.

A.A.: (Cree usted que cualquier compositor que ingrese a ese trance podria crear
como usted?

J.J.: Jests responde en el mismo capitulo, versiculo 10: El Padre que estd en mi
es-quien hace las obras; y en el doce agrega: El que crea en mi hard las obras que
Yo hago, y aiin mayores obras hard. Estos son algunas de las propuestas més rele-
vantes de Jesis, y son las que ignora la iglesia ortodoxa.

A.A.: Pero, doctor Brahms, ;qué tiene que ver la divinidad de Jesds con la forma
en la que usted siente la inspiracién?

J.B.: Los poderes de los que los grandes compositores como Mozart, Schubert,
Bach y Beethoven extraen su inspiracién, es el mismo poder que permitié a Jesus
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Fragmento del dltimo movimiento de la Cuarta Sinfon{a de Brahms.

realizar sus milagros. Los llamamos Dios, Omnipotencia, Divinidad; (:‘rr;ador.
Schubert lo llamaba die Allmacht. Pero, como pregunta Shakespeare,.;qué hay en
un nombre? Es el poder que cred el mundo y el universo. Y ese enorme n.azare‘%llo
ebrio de Dios nos ensefié que podemos apropiarnos de €l para nui;stra‘propia Cj‘}fl—.
cacién, aquf'y ahora, y a la vez para alcanzar 1}3 vida eterna. Jesds mismo lob }.C('B’.
Pedid y se os concederd; /buscad y encontraréis; toch la puerta y se o5 a rtira.
Jests es el gran ejemplo: El d}ice eso porque 10‘ sabe; El es la prueba de que n0§q‘
tros también podemos, como El, acercarnos a Dios... ) .

A.A.: Entonces ;no cree usted que Jesiis fuese el hljg de Dios? ’

J.B.: Claro que lo creo; todos SOmOs los hijos de Dios, pues nq p(}.drmes teng
otro origen. La gran diferencia entre El y nosotros, mortales ordinarios, es que‘
se apropié més de la divinidad que el resto de los hombres. ) g :

J.J.: Me encanta que emplee usted, Johannes, el vgrbo apropiat ‘(tffflelgf?‘ER),;
Me recuerda a Lao-Tsé, que se refirié a un poder omnipotente con?o‘al Bspzfitu
quinientos afios antes que Jesds. Lao-Tsé decfa: “No podemos definir al Espiritu,

os apropiar de é1”. ‘ .
pef](f]:.(:) S‘ BZ§§?1ueg§z guando compongo siento que me apropio del mismo espiritu
- is se refirid tantas veces. )
N 3UJCJ E}338515\1\18631*-Lytton me dio en 1853 en Londres un poema de Lao-Tsé sobrg :sa
apropiacién. Me dice que algunos investigadores creen que es un poema de origen

9




ue otros aun sospechan que es de Zoroastro. Se titula

td cerca de ti.

wego escucha.
arel Yo

stei dentro de ti y a tu alrededor,
mirada en la luz.

puede derrotar

iquel gue ha afirmado el Yo.

_J.B.: jPascinante! jQué férmula concisa y contundente! ;Y qué acorde con el
propio precepto de Jess, revelado en el Padre Nuestro, en el que encontramos las
siete afirmaciones! Siempre he encontrado que, a la hora de componer, una afirma-
ci6n es mucho mds efectiva que una mera solicitud de inspiracién.

En este punto, Brahms se dirigié al piano y golped tres acordes enérgicos en do
mayor, después de lo cual exclamd:

J.B.: He ahi mi opini6n sobre ese poema.

A.A.: Doctor Brahins, ;qué porcentaje de los compositores actuales cree usted
que-estén en contacto con la Divinidad?

J.B.: Mi experiencia me dice que no mds del dos por ciento. Me baso para esta
estimacién en la enorme cantidad de manuscritos que se me envian. Nunca leo mds
que algunos dignos de consideracién que eligen para mi dos compositores de talen-
to, graduados del Conservatorio de Viena, a los que he ensefiado a separar la paja
del grano. Algunos tienen ideas, pero carecen de estructura; otros la tienen, pero
carecen de inspiracién. Por ejemplo, Anton Rubinstein es un pianista gigantesco
cuyo arte siempre me llené de asombro. Pero como compositor es definitivamente
de tercero o cuarto orden. Carece de oficio. Tiene el don de la melodia y sus ideas a
veces son inspiradas, pero sus obras mayores estdn mal construidas. Escribié ope-
ras y oratorios y conciertos y sinfonfas, pero puedo predecir que nada de eso se to-
card cincuenta afios después de su muerte, a causa del bajo nivel de su oficio. Y
Bungert, que se cree un nuevo Wagner, ve su Odisea montada por Nikish, Wein-
gartner y Richter, pero yo aseguro que su obra caer4 en el olvido més pronto que la
de Rubinstein, que a fin de cuentas escribié hermosas melodias.

iQué acertada profecia la de Brahms! En la iiltima década del siglo diecinueve
el nombre de Bungert aparecia en todo programa sinfénico, y cuando yo dejé Eu-
ropa en 1918 ya se le habia olvidado totalmente. Por lo que toca a Rubinstein, nin-
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obras gue cataloga Groves en su Diccionario, sobre-
u operistico. En abril de 1914 asist{ a una represen-
Opera de Moscd, acompaiiando a Rachmaninoff y a
ron de acuerdo en que habia hermosos temas, pero deplo-
. Les comenté lo dicho por Brahms dieciocho afios antes ¥
‘omplacidos.
mejor definicion del genio que conozco es la de Carlyle: “La capacidad
dente para asumir problemas”.
: Es al mismo tiempo la peor de las definiciones, puesto que, si fuera verdad,
 cualquier mediocre armado de paciencia podria convertirse en Bach o en Beethoven.
 JJ.OenlLisztoen Paganini. El genio, como yo lo concibo, es lo contrario: la
capacidad para lograr con facilidad lo que no puede lograr el mero talento. ;Cudl es
entonces su definicién; Joharines?

J:B.: Estd en las Santas Escrituras que ya recordamos antes, en Juan, 14:10: £/
Padre que estd en mi hace las obras. Bl verdadero genio se alimenta de la infinita
Fuente de Sabidurfa, de Inspiracién y Poder, como lo hicieron Milton y Beethoven.
Esa es, a mi parecer, la mejor definicién del genio. Jesds es el més grande genio es-
piritual del mundo y estaba consciente de estarse apropiando del verdadero origen
del poder como nadie lo habfa hecho. Beethoven y Milton sabian que abrevaban de
la misma fuente, aunque en una gradacién menor. Todo es cosa de grados.

J.J.: Haydn también lo sabfa. Para él, componer era un ritual, una forma de ve-
neracion. Se vestia con sus mejores ropas antes de comenzar, dicietdo: “Tengo una
cita con Dios. Debo vestirme apropiadamente.” :

A.A.: Bach, Beethoven y Mozart tuvieron que pasar por una exaltacién semejan-
te al componer.

J.B.: Ellos fueron siempre mucho mds inspirados de lo que yo fui. Tenfan, sobre
todo, un flujo melédico mucho mis facil y espontédneo. Schubert también.

J.J.: Pero Biilow declar6 que la habilidad arquitecténica suya, Johannes, supera a
la de ellos, y yo estoy de acuerdo. La estructura de sus sinfonfas carece de paralelo
en la literatura sinfénica y el final de la Cuarta siempre me llena de asombro y admi-
racion; jy la ternura y el color del segundo Concierto para piano! Adoro el de Bee-
thoven en mi bemol en el que da al piano un tratamiento mds heroico y virtuoso,
ipero, para mi, el suyo en si bemol se lleva la palma! Lo considero el més grande
concierto para piano. Cierto, es mas una sinfonfa con piano obligato que un concier-
to, pero es una de las obras maestras en materia de sinfonfas de nuestro siglo...

JB: Mi Concierto para violin es también més una sinfonia que un concierto si
bien, claro, como el piano es mi instrumento, le otorgué una adecuacion superior a
la que le di al violin.

JJ: A pesar de los problemas violinisticos del Concierto, se hard més popular
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con los afios; es misica altamente inspiracional. Le concedo que Mozart y Beetho-
ven hayan tenido un mejor flujo melédico que usted, Johannes, y atin asf, la inven-
ci6n fematica de usted no precisa de apologfas. No hay prueba mayor que la de
hacer llorar al piblico, jy c6nqué frecuencia he visto lagrimas en el piblico, ¢on el
cello obligato del andante en el Concierto en si bemol para piano!

J.B.: Pasardn cincuenta afios antes de que mi misica encuentre el lugar que le
corresponde en la historia. Bach murid en 1750 y estuvo completamente olvidado
hasta que Mendelssohn lo revivié, setenta y cinco afios mds tarde, Y pasaron mds
de cien antes de que Joachim popularizara sus monumentales obras para violin, lo
mismo que con el Concierto de Beethoven, olvidado cincuenta afies. No hay com-
posicién que haya sido mas envilecida en nuestros dias que mi Concierto para vio-
lin. Los empresarios contratan a Joachim con la condicién-de que no lo toque. He
puesto vino nuevo en odres viejos y los filisteos no me lo perdonan. S€ que el con-
cierto encontrard su sitio, pero no serd sino hasta dentro de cincuenta afios, lo
mismo que muchas otras de mis obras. Por lo cual, debo pedirle, querido sefior
Abell; que me dé su palabra de honor de que.no publicard esta charla hasta que
hayan transcurrido cincuenta afios de mi muerte.

A.A.: Cincuenta afios! (Por qué esperar tanto? jNo estaré vivo entonces y el
material se habré perdido!

J.B.: De ninguna manera. Prepare usted su.manusctito y disponga que se publi-
que.en caso de su muerte. No tengo objeciones a su publicacidn, pero ya le he ex-
plicado mis razones para que asf sea.

Con la mayor tristeza acepté finalmente la condicion. Joachim ne se hallaba par-
ticularmente sorprendido por ella, acostumbrado a sus ocurrencias. Joachim y. yo
nos despedimos y dejamos con tristeza al gran compositor-en su casa. Murid meses
después.

Brahms.
Dibujo de Willy von Beckerath.




Brahms en su biblioteca.

BRAHMS
EUSEBIO RUVALCABA

“Tio Brahms”, le decian los nifios.

Los nifios a los que él les regalaba caramelos
cuando los veia parados delante de una confiterfa.
En la cabeza no traia notas, trafa ideas.

Por eso su mano temblaba cuando escribia
musica. Entonces desfilaban delante de si
aquellos acordes de su padre tocando el chelo,
aquellos acordes del teclado en el burdel

donde él mismo tocara para divertir a la concurrencia.

(Un modo muy musical de ganarse la vida, dirfa.)
“Doktor Brahms”, escuchaba pronunciar su nombre
y acaso parecia que no le hablaban a él.

La sola pronunciacién de su nombre

lo conmocionaba. Como cuando lefa y relefa
aquella carta de Beethoven que le obsequié
la sociedad de amigos de la misica. A él, que
—se repetia hasta astillarse el espiritu—

no habia hecho nada para merecerla.

Ni la carta ni la misica.
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| EN MUSICO PARA NO HABLAR"
ENTREVISTA A GUSTAY LEONHARDT

VAN A. ALEXANDRE

Traduccién de Ernesto Hernindez Busto

Dsde hace casi medio siglo, Gustav Leonhardt reina sobre la misica antigua,
ese feudo del cual se ha dicho que es el “papa”. Curiosa etiqueta aplicada a
un fiel protestante, que, en vez de poder, ejerce fascinacién sobre el mundo musi-
cal. Uno de los amantes del arte mds respetados de los Paises Bajos, secreto por
vocacion, clavecinista por excelencia, rompe algunos instantes su silencio para
hablarnos del clavecin, del teatro, del disco, del aprendizaje, de Bach y del lugar
de la miisica barroca hoy dia.

—Usted ha dicho muchas veces que tocar el clavecin ha sido dificil y dirigir,
facil.

—El clavecin no es un instrumento mds dificil que el violin o Ia flauta. Es s6lo
en relacion con la direccién que lo encuentro “dificil”, es decir, que, como cada
instrumento, el clavecin exige estudios, y medios que a veces tardan en llegar. Es
dificil, usted sabe, tocar una cierta nota en cierto momento. Realmente: jhasta es
increfble que funcione! Quizds necesitamos sobre un clavecin aun mds concentra-
cion que con los otros instrumentos, porque es tan seco y tan claro que el mds pe-
quefio error puede producir efectos desastrosos. Dirigir no exi ge nada de eso, por lo
menor en el repertorio que practico. Hay que preparar una obra, entenderla bien,
pero la realizacién no ofrece dificultades particulares: si usted hace un gesto como
este, o diez centimetros a la derecha, ello no tiene ninguna importancia; casi cual-
quier persona puede improvisar como director.

—Entre las obras que usted admira, ;hay algunas que encuentre ficiles y otras
dificiles?
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~Frescobaldi y Forqueray, por ejemplo, han escrito una mdsica E\dmirable y facil
de ejecutar. En Bach, todo es dificil, hasta las piezas mds ,pequenas a dos voces.
Bach es el peor. jEs tan complicado! Debié desdefiar ese género de prob]em.as. Su
técnica de clavicordio debi6 ser tan grande que para 6] seguro se tratgba del mstrLE-
mento mds fécil, porque podia hacer lo que querfa, hasta fugas a cinco voces, él
solo, sin tener que controlar o arreglar nada externo. Es tan belloly marav;ﬂoso: se
pueden superar todos los obstdculos materiales para tocar una midsica parecida.

—;No hay nada por encima de Bach?

__Es el summum. Pero no es para nada musica de clavecin. Duphly, Balbastre,
han escrito misica perfecta para clavecin, que sale de los dedos casi sin tener que
pensar. En Bach, todo es dificil.

g Y en Rameau? ) A

—Bastante ficil. Quizds porque, a diferencia de Duphly, él no fue sélo cIaYegt-
nista. No pensaba todo en términos de clavicémbalo sino que habfa una misica
mayor en su cabeza. )

—Por qué nunca ha grabado una versién integral de las obras para clavecin
de Rameau? Es bastante corto. A ‘

—1Lo integral no tiene ningtin sentido. Bach concibié sus seis Partitas como un
cuaderno coherente, casi una sola obra. Rameau probablemente nunca tuvo este
tipo de idea.

—Usted no ama los discos. Sin embargo, graba mucho.

—De hecho no me gusta en lo mds minimo. No sé por qué sigo haciéndolo. Es
parte de la vida del misico y de la misica de hoy, como el hecho de tocar en salas
demasiado grandes.

—¢ Lo hace sin ningun placer? '

—Sin placer. No hay reaccién, uno toca para uno misme. Ung §eA encierra en u/n
pequefio circulo intentando transmitir un ideal que se vuelve artificial en esas ma-
quinas. El piblico inspira. No nos influye, pero sin embargo, togamos a causa del
piblico. Corremos los tiesgos porque ahora, en este instante preciso, es'el momen-
to. Tocamos de repente tal cosa exagerada porque es sélo en este sggundo que E{ay
que hacerlo, una sola vez. Si usted graba ese gesto aventuroso, si lo-ensaya diez
veces, veinte veces, el mismo efecto exagerado se vuelve ridiculo. Por-eso nq me
gustarfa grabar “en vivo”. En el disco, hay que buscar el justo medio, una cierta
perfeccién propia, nada mds.

—FEs horrible la descripcion que hace del disco. ‘

—S1, s, horrible. Un estudio de grabacién se parece finalmente mds a un hospital
que a una sala de concierto. Pero el disco da placer a miles de personas. Y hay obras

admirables que dificilmente se tocan en los conciertos, como las de Fr.angms Coupe-
rin, o instrumentos como el clavicordio, que son mucho mds convincentes en un
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disco. No se puede forzar a Couperin,
venderlo como se vende Duphly y hasta
las pdginas deslumbrantes de Bach, es de-
masiado noble, y el justo medio del disco
le queda bien. .

—¢ Qué recuerdo conserva usted de la
Chronique de Ana Magdalena Bach, el
Jilmde J. M. Straub?

—Un excelente recuerdo. Porque la
idea de Straub es también excelente. Pero
1o veo otro compositor con el cual se pu-
diera hacer una pelicula similar. Curiosa-
mente, apenas es posible con Bach: una
biografia que no esté basada en aconteci-
mientos o en una ficcién romdntica, sino
sobre la musica misma, que Straub ha de-
Bach. Jjado vivir totalmente en la filmacién yen

la pantalla.

—¢No estaba usted incémodo por ser Bach en persona?

—No era Bach. Tocaba su musica, Ia dirigfa, como la toco y la dirijo habitual-
mente, con un traje, eso es todo.

—¢ Para usted esta pelicula es mejor que un disco?

~S1. No s€ por qué. Es mds variada. Y luego, sucedié s6lo una vez. Si yo hicie-
ra tantas peliculas como discos, seguramente lo encontrarfa igual de estéril.

—¢Ni la radio ni la television le parecen buenos medios para comunicar la mii-
sica?

~—No. El concierto y la ensefianza quedan como las dos tnicas formas que co-
nozco de comunicar honestamente la misica.

—¢Como concibe usted la enseiianza del clavecin, la que ha recibido y la que
puede transmitir?

~—En realidad, lo que un profesor puede transmitir a un alumno es poca cosa.
Cuando somos jévenes, recibimos con gusto, queremos aceptar todo, pero no pode-
mos. Para mf, la ensefianza consiste m4s bien en quitar lo que sobra, en proveer a
veces una ayuda para superar tal o cual dificultad técnica. Me gusta mucho ense-
far. Me gusta tener contactos personales con otras generaciones. Si no ensefiara, no
los tendrfa. La vida de un solista es una vida irreal. Nos tratan demasiado bien.
Nunca hay problemas, nunca hay conflictos, nos hacen navegar lo-mds lejos posi-
ble de la realidad. Entonces, regresar a la tierra —una bella tierra es mejor, eviden-
temente— con mis estudiantes me gusta mucho.
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Gustav Leonhardt.

—Ademds de alumnos, ;justed cree tener discipulos? .

—No sé. Necesitaria saber qué me pertenece y qué podria abarcarme, Pero;x
usted quiere que le hable de mi experiencia, puedo def:u' que realmente h_e apren }1(
do cosas, cosas muy importantes, escuchando, por &Jemplf), a Ralph Kirkpatrick.
Vino a Viena a dar un concierto de Scarlatti en los afios cincuenta. O el canto de
Alfred Deller, en la misma época, que realmente me reveld cosas... Cosas nuevas en
las que no habia nunca pensado o que habia descu1da§o. Tal vez soy ent?ngeshun
discipulo de Deller o Kirkpatrick. Después de descubrir, uno olvida de dénde han
venido esas cosas, ellas forman parte de tu juego, de tu vida. Un encuentro puede
ser capital, de golpe, y enriquecerte de una forma inesperada. ) y

—; Qué transformacion ha observado usted en el mundo del clavecin desde que

2

itOC—CiTlransformaciones radicales. Los dltimos treinta afios han sido 'realmer%te una
revolucion, Lenta, por suerte, porque una revolucién demasiado répria es sremplfe
terrible —devora a sus propios hijos—. Esta transformacién continda: es el lento
desarrollo de algunos intérpretes —ningin cantante de entrada, aparte fie Delle.r,
por supuesto, pero sobre todo instrumentistas— que incluye -cada vez mas cl‘av.e(n—
nistas, y un publico cada vez mds numeroso y capaz de apreciar nuestrf) movimien-
to, que busca la unidad de la obra haciendo que se conecte con las c1rcunst‘an01as
fisicas de su creacion. Pensamos, en nuestro cfrculo, que no se puede separar el es-
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1 siglo pasado, y
arte del nuestro —y
nente hoy— se crefa

mostraba en todas partes,
ndiente de un contexto, de
istancias”. Es cierto, de alguna
. Pero un compositor, como un
Of 0 un poetd, es un creador; mientras
que nosotros somos intérpretes. Es muy
_poco. Un intérprete no tiene realmente
importancia, sino una influencia enorme.
Incluso peligrosa. No debemos, porque
SOMOS nosotros a quienes se aplaude en
ausencia del creador, olvidar que sdlo
SOmos sus intérpretes, agradecidos Y res-
petuosos. Creo que hoy esos sentimientos
cm} respecto al pasado son siempre m4s
undnimes. Con excepcién del teatro. Es
g:igiﬁ; gay_?;ndos que se ignoran completamente. EJ publico de |
o Cas;vgolhz;p:;gil;ai ;a;f:;?asgznte que alga nuestras ideas. En el mundo del
. I escena de Operas, para mi, estdn ho
que nunca. Es el reverso abso ibili A
~gsted trabajé con Jean Aillgiij;}zgzlzgi:ftad v sensibilidad de los misicos

—A quie i f
o en cudemaon s o o TS S, 1
se trata de aprisionarlo en una obra. Pero esta’ ]i?jer?tlzfcrin toma e o e’l ete o
cal, deberfa basarse en ¢l respeto, en el conocimient éc?'m ; la'del mterwe'te s de
la época hacia la cual Ia obra nos lleva, sobre la c‘) N TIS H?G,JOI'@S o oy homes de
Ahora no hay nada que vaya en este sen{ido en el tﬁ?ple?s}on’ S’Obre Lo
110, nos alejamos cada vez m4s de ello, con ;iem re mzr’to mf‘«“.la_ o [}1 Com/r?.l*
tu. Lo que hacemos de Monteverdi, de Mozart, aguf en /irtr?;:rldg;mg Zne;tter; ;521101_

* y 180 .
€s atl(),Z []“a Vel’guenza ]:St() ]“uy dece])CIO.lrl..\) p()l tOdO €s I Or €80 ¢1 [2¢] que
] z ©

—¢Nisiquiera para un disco?

—:Oh! Eso ex
p jOh! Eso es ofra cosa. Pero me parece una ldstim
1sco.

Rameau.

a misica sigue

a hacer una 6pera sélo en

—~U/sted grabd algunas dperas importantes...
—S1, Zais de Rameau, que es una pastoral

‘ de hecho, no muy i
punto de vista dramdtico; Y Pygmalion, que pallor, B e o

es un acte de ballet. Es una lastima,
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Musicalmente, espero que no esté dema-
stado mal, jpero nos gustaria tanto verlo!
He perdido la esperanza de verlo en esta
vida.

—¢ No se siente ahogado en el interior
de un periodo que va, a grandes rasgos,
de Frescobaldi a Duphly?

—Hay una ruptura repentina en la con-
cepcién de la misica a finales del siglo
XVII Una ruptura total. Prefiero la ma-
sica precedente. A fin de cuentas, la lite-
ratura que cubre esos dos siglos es
mucho mds amplia que la de cualquier
pianista, en cantidad, en calidad; en dife-
rencias de estilo. Es un campo inmenso,
casi infinito. Aparte de Monteverdi,

Schiitz y algunos otros, los mejores com-
positores han escrito para clavicordio.
Tengo mucho que hacer con ellos. Estoy contento.

—;Como es posible que alguien del siglo XX pueda consagrar toda su vida a
ejecutar, animar'y hacer amar un arte tan lejano?

~No sé. No soy el inico. Vea: el gran ptiblico no ama otra cosa que la misica
“antigua”, es decir, la musica anterior a Debussy. Ello es quizds lamentable, pero
es un hecho. Eso también significa que el pasado artistico estd todavia tan vivo que
todo el mundo lo entiende. Vea a Da Vinci, Ticiano o la Catedral de Saint-Paul de
Londres: eso nos parece normal, presente, y es asi que todo el mundo entiende el
arte, la arquitectura, la musica.

—Nuestra civilizacidon es pasado, entonces.

—~Quizds. La musica pop, que es escuchada y comprendida por-miles de perso-
nas, es la musica del siglo XVIII. La armonf{a, la melodia... No hay nada del XIX
ahi dentro. Eso que cualquiera entiende de la manera mds natural hoy dfa-son las
armonfas mds simples del siglo XVIIL. Ténica, dominante, sobredominante: Todos
los oidos son sensibles a ese discurso armonico; nacimos con €l La'miusica ha al-
canzado en ese momento la plena madurez de su lenguaje, de su forma, de su
papel, también, en el mundo y en la sociedad. Hay tantos genios enel'arte contem-
poraneo como los que hubo antafio. Sélo que no entendemos su lenguaje, que debe-
ran crear ellos mismos porque no hay todavia ningin lenguaje que sea a la vez inte-
ligible por el publico y capaz de expresar todo lo que ellos quieren expresar. Ese no
era para nada el caso en el siglo XVIII, y creo que ello es realmente dramatico.

Debussy.
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Para apreciar la musica de Berio es nece-
sario primero aprender su lenguaje: ello
demanda un esfuerzo considerable, largo
No hay ninguna duda sobre sus grandes
cualidades como compositor; pero ese
lenguaje se aprende en los libros, en las
obras tedricas: ni en la naturaleza ni tam-
poco en el mundo musical tal y como
existe hoy.

—¢Ello explica que vayamos tan lejos
en la restauracion del pasado?

—Seguro. Esta evolucién hacia la
mayor fidelidad posible a las obras me
parece muy natural. En el siglo pasado,
un atelier cubrié una estatua de Donatello
con los colores caracteristicos del siglo
Mozart. XIX. Queds sin embargo, algo de la fuer-

za, de la vivacidad del escultor, que se

transparentaba casi contra la voluntad de los restauradores. Actualmente todo eso
que tratamos de conservar en su estado original, sin los afiadidos ni extracciones
del siglo XIX, nos enriquece mucho mds. Un Donatello que no hemos “arregiado”
nos habla con mayor fuerza y vivacidad que uno que hemos creido mejorar, Encon-
tramos la unidad entre el espiritu y la fisica. Queda mucho de Bach en la interpreta-
cién de Paderewski —Ia arquitectura, la coherencia— pero todo el detalle, las pe-
quefias disonancias, los desequilibrios sutiles, los sobreentendidos, desaparecen.
Desde que tocamos eso que Bach ha escrito, eso que ha escrito, eso que ha querido,
en la medida en la que podemos saberlo o comprenderlo, ello deviene mis rico,
mucho més bello. M4s interesante y al mismo tiempo estremecedor, en todo caso,
estremecedor de otra manera. Avanzamos, vamos viendo mds profundamente en
las obras, los instrumentos, Jos estilos, y descubrimos verdades que son mucho m4s
ricas que las generalidades que nos seducen lo suficiente como para que emprenda-
mos ese trabajo. Nosotros encontramos la unidad perdida de las obras. Inevitable-
mente. ese trabajo engrandece las obras Y nuestro conocimiento, asf como a noso-
tros mismos.

~Nos hemos acercado cada vez mds a las verdades de lqs que usted habla
desde hace treinta afips. ¢ Cree usted que podamos aprovecharlas mds?

—No conozco el futuro. Pero el movimiento va a continuar, va a seguir propa-
gdndose. Hay todavia una gran parte del piblico que no es sensible a estas finezas
¥ que prefiere la belleza global, homogénea y espectacular que nos ha ensefado el
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siglo XIX. En Mozart, ese es todavia el
_gusto dominante. Nosotros amamos otra

_gente siempre mayor. Vea, aqui mismo,

helleza, que descubre una cantidad de

{a orquesta de Concertgebouw, ese em-
porio del conservadurismo, que ha cam-
biado tanto desde que Nikolaus Harnon-
court Hegé a dirigirla. .

g A usted mismo, le gusta dirigzr?'

=8{. No dirigir especialmente, sino
hacer que se entienda una mdusica mara-
villosa, si.

—A usted le gustan las grandes piezas,
con coros y solistas, pero, al mismo tiem-
po prefiere dirigir pequeiios conjuntos.
2 Gusto por la paradoja? '

~—S51y no. Existieron, claro, en el siglo  scartari.

es coros y grandes formacio-
nxezlciiqg;:sizles. Pero}{aamejor misica, esa que.es sienjpre int.eresame en todas‘pan
tes, como rasgo general, ha sido compuesta por pequen(is comuntog h )
~—¢Entonces por qué no confiarle pdginas “corales” a los solistas, como hac
. .
Joibﬁ)]z{\ilgemro exagerado. Es una locura pretender que Bach, por ejemploi ha
querido que la Misa en si sea ejecutada por solistas. Aunque uno pueda lil)e-vag ;)CE
cabo muy bien, esa no era para nada la idea de Bach. Hay muy pocas S(f 1‘6 ach
que podemos afirmar sin riesgo de equivocargos. Pero u.nzll’de las raras cosas qu )
saben es eso que €l pensaba que debfa ser el ideal. Escribi6: tres cantantf:s plor vOz.
En una obra a cuatro voces, resulta un coro de doce personas: ese era su ideal. 5
—Cuando le pregunté, en 1990, qué tipo de pfroblemas‘ plant?a'ba La ll’asmn
segdin San Mateo, usted me respondid: “La ausencia de sentido religioso en la ma- y

7 te”, . )
yOTECiil:sﬁinque pienso. Entiéndame, no puedo, ni quiero saber, quien cre‘e/qude,
¢6mo reacciona cada persona del piiblico. Pero cuandoi 1ueg:> de ‘Ia e}ecucxor;1 e
una Pasion, la gente aplaude y vienen a verme para decirme gracg/ts, fuet:) ta‘n er-‘
moso”’, yo pienso que no han entendido lo que ha pasado_. ‘Una Pas‘to.n no 1usca se{
bella, ni hacerse aplaudir. Cuando dirijo la Misa en si quisiera escribir en e p;ogra
ma: nada de aplausos. “Dona nobis pacem”... {Bravo! y los sallfdos y las flores.
Eso quiere decir que no hemos entendido nada de lo que acabamos de 01r.l

—Pero todo ha cambiado mucho. La gente paga su lugar, no canta en los coros.
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ia no tiene nada que ver con una ceremonia en Leipzig en 1729,
os que no compartimos la fe luterana de Bach somos sordos con,
xpresion?

da una parte, muy bella, muy importante, la mds bel
a historia de la musica. Pero el misterio de 1
4 enter lido, y al cual él ha sometido todo su arte, no dice nada a quien no com-
arte esa fe.

—¢ Y un incrédulo que fuese sinceramente
Pasion? Eso sucede con frecuencia.
—Quizds el genio de Bach ha sido tan grande que
descender sobre el auditorio. Asi lo espero.

—Usted mismo no es luterano, sino calvinista.

la'y 1a méds impor-

Y profundamente estremecido por la

le permite al Espiritu Santo

— 4 3 L 7 g
Es cierto. Como calvinista me rehiso a toda utilizacién de la misica durante

el culto. No quisiera dirigir jamds una cantata en medio de un culto. La misica es
otra cosa. Pero eso no es un tema interesante.

—A usted no le gusta hablar de miisica,

—No. Me convert{ en misico para no hablar.
puedo de la musica que interpreto. Y si eso no va
labras no pueden nada Si eso no resulta, ellas ya
d'egcribir la misica. Puedo hablarle a los alumno
dirigirme al publico si no es con la miisica. La m

que debe decir. Las palabras no sirven para nada
the eating”. »

Tocando, yo expreso todo Io que
bien, si eso no basta, todas las pa-
no sirven para nada. No podemos
§ para orientarlos, pero no puedo
usica dice, sofiando, todo aquello
- “The proof of the pudding is in
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a Pasion, tal y como Bach lo

Schubert en el piano. Oleo de Gustav Klimt, 1899.

musicélogo puede permitirse colocarse en el puesto de un creador, y tener las ideas
que el genio propio ha inspirado en cada compositor. Y nadie puede imitar Ia fanta-
sfa de un genio como Schubert. Los tnicos fragmentos que he dirigido son aquellos
utilizados por Luciano Berio en su Rendering, que usted ha escuchado en Parfs,

—Le gustaria dirigir otras obras de Berio? ;Dudaria usted a la hora de dirigir
otras?

—Hum... Si'y no.

~—;No le gusta?

—Oh (reflexiona)... No, usted no puede decir que no me gusta. Yo fio puedo de-
cirlo. No técnicamente, seguro, sino mentalmente. Debo tener una razdén para abor-
dar a Berio, y al repertorio contempordneo, en general, estar convencido de que
debo hacerlo y que serd positivo para mi, en vez de dejar que Gielen o Berio'se en-
carguen ellos mismos.

—;La diferencia para usted reside en el hecho de que estd el Berio de Rende-
ring... y el otro Berio?

~—La dnica diferencia es quizds simplemente que yo dirigi Rendering. Desde
que abri la partitura, me interesé. La estudié, “entrando” en su interior y apre-
ciando sus sutilezas. Berio estuvo presente en todos los ensayos. Nunca nadie
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proyecto Le Baron Tzigane: ifijese que

Mendelssohn. Retrato de Eduard Magnus, 1844. Haydn.

h'abfa ensayado su musica asf... Después de todo, no soy un especialista de la md-
sica contempordnea. Después de diez minutos vino a donde yo estaba y me dijo
suavemente: “Usted sabe, es que no quiero ofrlo todo”. A veces hay diez motivos
en el mismo movimiento, y yo mismo queria entenderlo todo, aunque hubieran
tres mfitxces piano. Tuve que aprender a encontrar lo que €l realmente querfa. Si
lo hublefa hecho yo, habria dirigido su obra de manera diferente, sobre todo 61:1 lo
concerniente a la eleccién de los tempi... No soy un metrénomo. El metrénomo
no es para ml'.otra C0sa que una maquina que utilizo en mi casa leyendo la parti-
tura para seguir las indicaciones de Schumann, Mendelssohn o Brahms. El tac-tac
de 1:m metrénomo no me parece ningtin apoyo para la eleccién del tempo. Berio
habia puesto todas las indicaciones metrondmicas en su partitura, y yo “sentia” la
mayorfg de ellas més lentamente. No sé c6mo se pueden seguir exactamente las
1nd1cacxone§ de un compositor como Berio. Pero nuestra colaboracién ha sido
Inuy armoniosa. El, por su parte, tenfa curiosidad por escuchar la Ervica bajo mi
batgta, porque acababa de escucharla en Roma dirigida por un gran director sin-
fénico.

~—¢Mds alld de la misica actual, existe un camino que lo conduzea, por ejem-
plo, hasta la segunda escuela de Viena? Del repertorio barroco ¥ cl;isico usted
pasé a Beethoven, Schumann, Mendelssohn, y seguird Brahms...

—Seguro. Lo he pensado. El paso de Johann Strauss a Berg, también. Tengo en
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casi un tercio de la partitura original
punca ha sido grabado!

—¢Le gustaria dirigir el Concierto de
Afio Nuevo en el Musikverein de Viena?

-—No sé. Se esperan algunas cosas pre-
cisas de este concierto. El que dirigié Ka-
rajan en 1987 fue perfecto, absolutamen-
fe fantdstico. Es el mds bello de los que
he escuchado. Nunca hubiera creido que
lo hiciera tan bien al final de su vida.

—¢No se acercé demasiado a Richard
Strauss? Frihlingstimmen, sobre todo,
tan sensual, pero también tan amplio...

—Pero, ;quién sabe lo que es justo?
Richard Strauss habia escuchado dirigir a
Johann Strauss... Yo mismo tengo curio-
sidad por oir lo que hard Muti el afio pré-
Ximo.

—Usted ha hablado de como la muerte rondaba a Schubert. ;No se trata tam-
bién de una caracteristica de vuestro propio estilo?

—No me he fijado tanto... quizds. De todas formas, serfa tipicamente austriaco.
También en Johann Strauss existe esta tristeza difusa. Cuando se dice Concierto de
Afio Nuevo, finalmente no es otra cosa que un afio mds que nos acerca a la muerte.
Es cuando una persona rfe que usted la conoce realmente. La risa, la danza y la
muette son cosas muy cercanas.

—Usted dirige orquestas muy variadas. ;Es un director diferente cada vez?

—Creo que si. Cuando trabajo con orquestas de gran tradicién, en Amsterdam,
en Viena o en Berlin, creo que cambian su sonido para darme lo que necesito. Pero,
por otra parte, quiero que sigan siendo ellas mismas. Es apasionante ofrlas, escu-
charlas y confrontar el sonido que ofrecen con lo que yo estimo gue e necesita
sacar para llegar a lo que para mf resulta esencial. Es realmente muy "diferente, si
dirijo la Sinfénica de Viena o la Orquesta de Cdmara de Europa. Me comiporto
siempre un poco como maestro, incluso con una gran orquesta. Tengo que cuidar-
me de no serlo demasiado, pero me parece indispensable para trabajar profunda-
mente, para el futuro. Para lo cual se necesita volver a ver frecuentemente las or-
questas. Por eso no dirijo las grandes orquestas americanas. No me gusta mucho

viajar.

Beethoven, 6leo de Christopher Heckel.
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Las estadisticas vitales de algunos misicos nos dan resultados curiosos. Si toma-
mos por caso los principales misicos pre-cldsicos y cldsicos, desde el nacimiento
de Palestrina (1525) hasta la muerte de Mozart (1790), veremos que en esos dos si-
glos y medio los principales compositores han tenido una vida bastante larga, sobre
todo si consideramos el promedio de vida de aquel entonces. Veamos: Palestrina
vive 69 afios, Monteverdi 76, Telemann 86, Rameau 81, Bach 65, Handel 74, Scar-
latti 72, Corelli 60, Purcell 36, Couperin 65, Albinoni 79, Vivaldi 66, Haydn 77,
Gluck 73, Boccherini 62, Mozart 35. Con la excepcion de Mozart y Purcell son

vidas de dimensién muy respetable cuyo promedio (incluyendo a Mozart y Purcell)
es de 67 afios de edad.

En el siglo siguiente la cosa cambi6 bruscamente. Si tomamos por caso a los prin-
cipales musicos romdnticos, desde el nacimiento de Beethoven (1770) hasta la
muerte de Liszt (1886) veremos que en esos 116 afios los principales musicos han
tenido una vida extremadamente corta. Y esto en una época mds evolucionada en
cuanto a condiciones de higiene y salud. Veamos: Beethoven vive 57 afios, Weber
40, Schubert 31, Bellini 34, Berlioz 66, Glinka 53, Mendelssohn 38, Chopin 39,
Schumann 46, Liszt 75. Con la excepcién de Berlioz y Liszt son vidas dramética-
mente breves cuya media (incluyendo a Liszt y Berlioz) es de 47 afios de edad.

* Fragmentos inéditos entregados a Pauta por Diego Garcia Elfo, hijo del autor.
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Veinte afios menos en promedio que la vida de los compositores pre-cldsicos y
i
clasicos!

No tengo la menor idea de si se pueda extraer algung gonclusién de este hechc?.
Pero el hecho queda. Me da la impresién de que algo similar ocurre entre los cscni
tores, principalmente los poetas. Hay algo sospechosamente autodestructor en e
romanticismo. ;Y algo saludable en el clasicismo?

Cuando llegué a México, ¢l afio 39, se escuchaba en todas las estaciones una ver-
sién autéctona de una despiadada polka norteamericana: The bggr b.arrel !)alka, }Ia-
mada en México El barrilito. No tenfa nada que ver con la idiosincrasia ml,”xsxf:al
mexicana, pero por alguna exirafia perversién fue un “hit” durante un par de afios.

Casi simultdneamente se hizo famosa una especie de marcha jocosa u‘tulada Ahz va
el camidén que en cierta forma grotesca prefiguraba la cancién social/realista de
muchos afios después.

Miés tarde, pero siempre en los cuarentas, recuerdo otra incopgebibie Fancién: En
un bosque de la China, de probable origen espafiol, y que antxgxpaba cner-ta fgnesFa
influencia de la peninsula Ibérica sobre nuestro mercado musical. Esta mﬂ‘uencza
se hizo patente poco tiempo después con el éxito de La vaca tech?ra y de ;QS erupo
Los Bocheros y los Churumbeles que, encabezados por Juan Leg~xdo, se encargaron
de ilustrarnos las caracterfsticas “pasionales” de El beso en Espafia.

Poco después vino la reaccién “nacionalista”. Y el desalentador El Barzon.

Quizds desatendi algunos afios las emisoras mds populares, pero siento que paso
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Jomi Garcia Ascot en Venecia, 1962,

temporada bastante larga sin que se renovara este tipo de cancion. La siguiente
i memoria se llama “Cachito”, lunar bastante oscuro en la trayectoria de una
sompositora de gran talento: Consuelo Veldzquez. Las Gltimas son Don Diablo,
pgpularizada por el de por si abominable Miguel Bosé y el relanzamiento del lasti-

moso Pancho Lépez por el grupo “Parchis”.

unad
enm

Después, yano recuerdo ninguna. O me falla la memoria o quedé relativamente va-
_ eunado. Quizés, ante la acumulacion actual de melodias pobres y sin gracia {(empe-
sando por las dos de los Festivales OTT) haya disminuido la perversion masoquista
de los consumidores hacia una sola cancién infame. El masoquismo de hoy se va
nutriendo quizds de un amplio especiro de canciones todas ellas bastante infames.
Una cierta dieta de mala alimentacion musical va substituyendo a una sola intoxi-

caci6n periédica.

Yo, sin pensario mucho, preferia la intoxicacién ocasional, si este e$ el precio que
hay que pagar para poder escuchar e] resto del tiempo una riqueza de boleros y
canciones como la que nos han dado los afios treinta, cuarenta y cincuenta en Mé-

XicO.

De cuando en cuando, y sin corresponder a la moda musical del momento, surge
hasta el taquillazo una cancién marginal, gencralmente de tipo “gracioso” (con
todas las comillas del mundo) y, sin excepcion, abominable.

No sé a qué corresponde esta especie de periédico sarampidn cancionil que, por
desgracia, no produce aparente vacuna. Pero a lo largo de los ltimos cuarenta afios
ha sido ilustrado por algunos representantes destacados.

Le doy un repaso a mis discos de jazz. Y encuentro queé he sido injusto al no men-
cionar en mi libro al extraordinario Phil Woods, el mejor jazzista contemporaneo
sin lugar a dudas, ni a Bill Evans, ni a Serge Chaloff, ni a Horace Silver o a Art
Blakey. {Qué gran jazz dieron los gincuentas y sesentas y qué importante ha sido el

hard-bop!
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ANTES TIENEN MUCHO MAS QUE
'QUE LOS INSTRUMENTISTAS”

, ~
T R —

CONVERSACION CON PAUL HILLIER

PABLO ORTIZ

Paul.Hillier se ha convertido en los iltimos afios en uno de los intérpretes mds
actvos en el mundo de la miisica contempordnea. Sus grabaciones de Passio,
de Arvo P.drt, de The Cave, de Steve Reich, ademds de excelentes constituyen ver:
dcffdffros hits de la industria discogrdfica. He tenido el privilegio ’de contar a Paul
Hzllfer entre mis colegas en la Universidad de California, Davis, y por lo tanto, he
podido observa.r un aspecto de su vida profesional que no se aprecia sino parc’iaﬁ
mente en su discografia: la creacién de programas de concierto en los gue el
ordet'z yla .eleccio’n de las obras responde a un criterio unificador que excei’e las
co?s.zderacwnes habituales. Por ejemplo, asisti a un concierto cuyo “tema” erq |l
miisica ec}esidstica inglesa, y donde ademds de ejecutar una cantidad de obras dj
dfstmtai épocas, los intérpretes ( algunos de ellos actores), leian textos que se refe-
rian al “tema”, creando un nivel de experiencia global que tuvo, entre otras viry-
des, la de' recordarme sensaciones de infancia en un colegio ingl;‘s a saber, el frio,
la austeridad y el estoicismo, consecuencia del cierto desprecio ,muy ing}és) o;
las caracteristicas fisicas del entorno, en Javor de los usos y costumbres sanciozp;a-
dos por la cultura (basta imaginar aberraciones como la ceremonia del té en los
trépicos). Uno de los problemas en la apreciacion de lq miisica de nuestro tiem
pareCf’ set: la dificultad para situarla en el contexto adecuado (he sido sometidapo
ex{penefzaaf donde el aburrimiento se impuso a toda otra consideracién nZ
quzero‘zmagmar la rec‘zccio’n de un piiblico no directamente involucrado, me ;ejéem
a alguien fg’ue no es ni amigo personal, ni esposa o colega del compositor, frente a
una sucesion impiadosa de obras de dificil digestion). Me parecio pertin,ente pre-

guntarle a Paul Hillier cémo llegd a concebir lo que mejor se describe como
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“pomposicion de programas”. La conversacion que se transcribe a continuacion
es el resultado.

_Me interesa mucho la manera en que usted concibe sus programas, como una
especie de obra teatral, y quisiera saber si hubo algo especial en su formacién que
e ayudd a imaginar sus conciertos de esa manera.
—No creo que haya algo especial, no estoy muy seguro... creo que en principio
es posible hacer un buen programa eligiendo una cantidad de obras que vayan bien
las unas con las otras, en el modo convencional de concebir un concierto. Creo-que
eso puede hacerse bien o mal, luego, sigue siendo una parte importante del proce-
so. Y yo sigo haciendo eso, pero al mismo tiempo, me interesa mds tratar de crear
algo que sea mayor que la suma de sus partes constitutivas, de modo que haya al-
guna clase de estructura funcionando..., y por eso es que podemos hablar de com-
posicién en el sentido més amplio de la palabra, usando obras enteras, algunas de
ellas muy cortas. Quizds sea esa una de las razones por las que comencé a pensar
de ese modo: porque cuando se ejecuta miisica antigua, especialmente musica
vocal, uno se encuentra frente a una larga lista de obras, muchas de ellas de no mds
de tres minutos de duracién. A menudo, si quiero saber de antemano cudnto dura
un programa, multiplico la cantidad de obras por tres, y obtengo un resultado bas-
tante exacto, lo cual es absurdo, pero funciona. Pero como todas las obras son bas-
tante cortas, uno se ve casi forzado a pensar no solamente en la calidad de 1a obra
en si, sino en la manera en que ésta se relaciona con las otras obras. ;Cudl serd el
resultado? La manera convencional de armar un programa es alternando miisica
alegre, triste, rdpida, lenta, etc. Entonces, en un determinado momento, hace unos
aftos, decidf dejar de hacer eso: decidi escribir un programa donde las obras fueran
progresivamente mdés lentas y después de un rato, mds y mds rdpidas, o-en el cual
se llegara a un punto méaximo de tristeza para efectuar un cambio e introducir obras
mds alegres, o quizds comenzar con algo casi cémico y dejar lo més serio para el
final. Es por eso que muchos programas de misica antigua mezclan las piezas a lo
largo de todo el concierto o tienen un plato principal al principio y dejan fo'miés li-
viano para el final. Me agrada no hacer eso a veces, es bueno poder hacer algo di-
ferente.

~—Lo que usted describe se aplica exactamente a la manera en gue un composi-
for piensa una obra: hay una cantidad de direcciones que la obra puede tomar,
puede ser estdtica, puede evolucionar hacia un climax, y no detenerse hasta gue se
detiene bruscamente. Hay compositores que usan citas del mismo médo, incorpo-
rando secciones de obras de otros tiempos y estilos y creando un nuevo contexto
en el cual cambian los significados. Cuando piensa en un disco compacto, por
ejemplo, ;tiene una actitud diferente?
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| BY ALANJONES

Aquitanian sacred monodies
music frorn the Codex Calivtinus
{eaiF150 ca:i1225)

THE. THEATRE OF VOICES:

Radix Jesse
Resonemus hoc natali
in natale Salvatoris
Orienti oriens

© Maria Deu Maire
Virginis in Gremio
Congaudeant catholici

Benedicamus
Domino-Humano prolis

8:35 PM  INTERMISSION

HARVARD UNIVERSITY

9:25 PM
Virgo flageliatur: v.
Sponsus amat sponsam
Templum cordis adomermus
Mors
in hoc anni circulo
Benedicamus Domino

AND THE QUEST FOR LIGHT

iy Erancisce
Grace Cathedral, Moderator

AY 12 1995, B00-10:15 PM
M WELCbME AND EXPLANATION OF THE LABYRINTH

Briom Musim} performance: PAUL HILLIER AND THE THEATRE OF
. VOICES PRESENTS "THE AGE OF CATHEDRALS"

Kusic from the school of Perotin, Notre-Dame Paris

PAUL ELLIOTT, ALAN BENNETT AND PAUL HILLIER (ARTISTIC DIRECTOR);
NEAL ROGERS, MARK DANIEL, DAVID STATTELMAN
HUGH DAVIES, THOMAS HART, BOYD JARRELL

9:10 PM COMMENTARY BY THOMAS FORREST KELLY,

anon: 5t Martial

anon: St Martial

Adam de St Victoire

anon: St Martial

anon: St Martial

anon: $t Martial

Magister Albertus parisiensis
{Codex Calixtinus}

anon; St Martial

anon: school of Perotin
Adam de St Victoire
Perotin

anon: St Martial

anon: school of Perotin

—No sé si completamente diferente,
he aplicado criterios similares. La dife-
rencia reside en que el medio y la longi-
tud son distintos, pero he grabado discos
donde hay una estructura que determina
la eleccién de las obras, y el disefio de
los programas, algo de lo que el oyente
no necesariamente se hace participe, a
menos que yo lo haga explicito. Por
ejemplo, escribf un programa basado en
madrigales ingleses, donde el disefio gira
alrededor de un dia cualquiera, comen-
zando por la mafiana y terminando por la
noche. No es una idea demasiado revolu-
cionaria, pero me dio una estructura para
poder trabajar, dentro de la cual pude
hacer variaciones: no todo cae perfecta-
mente dentro de ese esquema. Pero me
ofrece una cierta direccionalidad.

—Y eso trae a colacién una idea intere-
sante, a saber, que la razén para introdu-
cir tales o cuales elementos no es necesa-
riamente de orden estilistico o formal: el
hilo conductor puede ser literario, o sim-
plemente una imagen. Recuerdo que el

Paul Hillier, 1996.

—Eso es exactamente lo que iba a comentarle: esas ideas, que podrzjamz.?s imagi-
nar como contextos, le permiten saltar las barreras temporales y estilisticas con-
vencionales de un modo muy interesante, y eso tiene también otras consecuencias:
usted ha grabado una gran cantidad de discos de miisica antigua (por llamarles de
algiin modo)...

—Cuarenta o cincuenta discos compactos. ‘

—Un ndmero muy considerable. Luego, puede decirse que el gran piblico lo

-

identifica como un especialista en miisica antigua. Sin embargg, creo que usted ha
podido evadir de algiin modo esa pasion por encasillar que tten’e 'nuestra culturc,z,
grabando también un buen niimero de discos compactos de miisica contempord-
neg. ‘ ‘ .

—Creo que el gran desaffo es producir discos, no concxertqs sino discos donfie
exista una yuxtaposicién de lo antiguo y lo nuevo, y no he.podldo 'Iogrario togiayta.
Supongo que no he tenido suficiente coraje. El mundo dlscogréﬁcg es en (ltima
instancia mucho mdés conservador que el mundo de las salas de conciertos, en parte
por el modo en que estdn organizadas las casas de venta de‘ discos.. Se prefiere que
los discos compactos contengan musica de un solo comp031For, 0 si no, que tepgan
un concepto muy claro y definido; y la persona que traszga en la casa @e .dIS?(,)S
tiene que saber exactamente dénde ponerlo, en qué categorfa. Eso es una limitacién
considerable. Quiere decir que si el disco no entra dentro de alguna de esas catego-
rias, 0 no aparece en la cubierta el nombre de un finico compositor, muy pronto pa-

concierto de misica eclesidstica inglesa me trajo a la memoria sensaciones vividas,
como el frio de la piedra en invierno, o el ardor de las rodillas que se raspan cuando
uno se cae, simplemente por la adicion de una serie de elementos no necesariamente
relacionados entre si, pero relacionados todos con la idea de las iglesias inglesas.

—Estaban relacionados en algiin lugar de mi mente, pero no necesariamente...

—La austeridad, la falta de definicién del paisaje, creo que en ese sentido el
concierto fue un éxito, casi como hacer un viaje.

—Hay alli también un peligro, cuando hay una idea o un tema para un concierto:
que el tema se imponga a la misica, y eso puede producir un resultado catastréfico. .
Creo que nunca hay que olvidar que la miisica debe ser buena y entretenida: no es
suficiente pensar que va con el tema, luego funciona. No es asi: cada obra tiene que
Justificar su presencia de acuerdo a sus propios méritos. Otro estimulo para pensar
programas de ese modo fue la necesidad de combinar obras antiguas con obras
nuevas. La necesidad de descubrir como interactdan las obras unas con otras.
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Davis Community Church “{

s
o, guitar; Daniel Kennedy, percussi ; Chri ;
; Paul Hillier, voice v vons Christopher Bowers Broadbent and Eric Sawyer,

0 sieeps with a small blanket i
{percussion) Kevin Volans

Songs from motets

(arranged for bass and vihuela by Fuenll
O beata Maria yrhen ana)(imnbe
Lamentabatur Jacob Moral .
Super flumina Gomb::t
Hockets and Inventions; Nos. I, 01, & V1 i
ongany Dave Soldier
The ballad of Maria Farrar
(voice) Brecht / de Ventadorn
Trivium
(organ) Arvo Pirt
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de dedicarme a eso y pasar exdmenes relativamente tarde, y por eso me sumergi
ompletamente en el estudio de la misica durante los dos 1ltimos afios de escuela
secundaria. No hacifa otra cosa, y era magnffico. En un momento, tomé un examen

& me dieron un premio. Recientemente caf en cuenta: el premio eran dos libros,

uno de ellos era sobre Webern, y ¢l otro era una coleccion de ensayos sobre miusica
medieval. Yo no sabia casi nada de ninguno de los dos temas. Simplemente trataba
de acercarme a algo que me atrafa en ese momento. Pasaron unos cuantos afios
hasta que pude leer cualquiera de los dos libros y entender algo. Le cuento esta
anécdota porque de alguna manera demuestra que ya en esa época tenia esos dos

_intereses, que para mi son uno solo. Fue asf desde el principio, me airajeron por

igual lo antiguo y lo nuevo.

—Mi historia es bastante parecida. De todas maneras, hay algo similar en el
tratamiento de la voz en el siglo XX, y en la miisica medieval y renacentista. La
afinacion, y un cierto tipo de expresion que contrasta radicalmente con el Bel
Canto italiano, por ejemplo.

—81, ese €s un aspecto, Pero también, desde el punto de vista de'la organizacién
de los sonidos hay similitudes. Muchos compositores del siglo XX s¢ han interesa-
do mucho por la misica antigua. Webern, por ejemplo. Su tesis doctoral era sobre
la muisica de Isaac. No creo que Chopin estuviera tan interesado en Isaac.

—Y ese interés de Webern tuvo una influencia considerable en otros composito-
res como Boulez. Si pienso en miisica coral, el primer ejemplo que me viene a la
mente es Messiaen, cuya miisica no es para nada romdntica, aungue d veces hay
en ella cierto romanticismo. Estoy seguro de que como organista, Messiaen tuvo
que haber conocido muy bien el repertorio eclesidstico.

—El Canto.

—~Cliertamente.

—Y creo que hay en los franceses una tendencia hacia un estilo arménico més
estatico que el de los alemanes, més... dialéctico (risas).

—Hay en Webern este sonido tan limpio, y sin embargo un poco frio:

—Muchos de los cantantes que interpretaron esa miisica hasta ahora no han teni-
do, en mi opini6n, una técnica adecuada a lo que la miisica requiere, sobre todo en
las obras corales. En ese repertorio, la misica de Webern, pero también la de Stra-
vinsky, suena como si se estuviera cantando nueva miisica con enormes
dificultades debido al empleo (en muchas grabaciones) de un vibrato excesivo.

~ Y que pasé después? Los dos libros y usted... ;qué lo llevo a cantar?

—Bueno, yo cantaba desde nifio, en coros locales. Cantar fue siempre una cons-
tante.

—¢ Cantaba usted en un coro de iglesia?

—81, una pequefia iglesia, sin embargo, en una ciudad no muy grande.
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teatro musical. En esa época muchos

ampositores, como Maxwell Davis, es-

aban escribiendo obras teatrales de ca-

mara para una media docena de instru-

mentistas y dos o tres cantantes, con

uestas en escena féciles y no demasiado

jaboradas. Y yo pensé que esa seria la
eva forma: no ha sucedido de ese
modo, pero han quedado residuos. Hasta
ierto punto lo lamento. Es tanto més
ractico que la opera.

—Yo también. He visto obras muy in-
teresantes, de Kagel y de Rihm, recuerdo
una obra, una misica de pelicula donde
la pelicula empieza unos veinte minutos
antes que la musica, y para ese momento

canto particular, distinta de lg tradicion
Jrancesa o italiang,

—Bueno, esto era un coro local, fran-
camente nada especial. Hacfamos Tallis
y }Syrd, ¥y eso fue un descubrimiento para
mi, pero no era nada especial. Lo disfra-
taba enormemente, fue también parte de
este proceso, de este despertar. Sin em-
bargo, recién cuando fui a Londres a es-
tudiar comencé a visualizar un universo
de posibilidades nuevas. Mis deberes de
estudiante inclufan cantar en e] coro de Ia
Lf){ldon Symphony Orchestra, y eso sig-
nificé cantar el repertorio tradicional

durante tres o cuatro afios, pero también
algunas obras nuevas con directores in-
ternacionales muy famosos,

—¢En qué época?

—Yo llegué a Londres en 1967, asi
que en los tres o cuatro afios posteri(’)resA
Lo primero que hice, antes de ir a clase,
fue ir a un ensayo de la Novena de Beet-
hoven con Stokowsky. Mi primer dia de
escuela. Y después canté bastante con
Boglez. Habfa muchas €0sas, en musica
antigua y nueva, y yo hice todo lo que
pude, bueno y malo,

Arvo Pirt.

el espectador se olvidé que en realidad
estd en un concierto.

John Cage.

—Cuando estaba en el college fundé un grupo: The Travelling Music Theatre.

—Debe haber sido de lo mds enloquecido.

—Podria haber sido. Hicimos muchos conciertos, pero fracasé por varios moti-
vos. Los tres que estdbamos a cargo tenfamos visiones totalmente diferentes. Uno
era un director teatral, otro un director de orquesta, yo era un cantante, y tenfamos
que ganar dinero para sobrevivir. Pero hicimos obras de Kagel, obras teatrales me-

dievales y otras obras contemporédneas.
—Hay ahi otra zona de contacto entre lo medieval y lo contemporéneo. Si pen-

samos en el Roman de Fauvel, por ejemplo.

—De hecho, hice el Roman de Fauvel unos cuantos afios mds tarde con una re-
presentacién simple. También los dramas religiosos medievales, los mds-cortos, y
el Combattimento de Monteverdi en versidn teatral. Todavia lo recuerdo de-memo-
ria. Y ademds hicimos, como dije antes, un gran ndmero de obras contemipordneas.
Algunas no eran muy buenas, otras si. Pero disfrutamos mucho la experiencia.

—Cuando pienso en los afios sesenta y setenta, me da una especie de melancolia,
por todas las cosas que podrian haber sucedido, y por alguna razén se perdieron.

—:No es eso lo que pasa con todas las generaciones? Quizds los sesenta eran
mds idealistas.

—Creo que habia mucho potencial y promesa. En todos los niveles. En los
ochenta todo se volvié mucho mds brutal, habia que hacer dinero, por ejemplo.
——Por unos cuantos afios la misica antigua tomd precedencia. Simplemente por-
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DOS POEMAS
BEATRIZ NOVARO

Y después tuve que esforzarme para incluir obras contempors-
tervalo como de diez afios. Fue a través de gente como John Cage,
bmﬁiémo de la misica de Steve Reich y Arvo Pirt que volvi a hacer
emporaneas.
windo descubrid la miisica de Steve Reich?
_Alrededor de 1979. Recuerdo haber ido a un concierto en Londres donde se
 hizo Drumming. Todo sucedi6é mas o menos al mismo tiempo. Estaba en una gira y
 descubri un libro que hablaba de Cage y de Partch. Yo nunca habfa ofdo hablar de
esa gente. Fue como si el libro me estuviera esperando para cambiar mi vida. Des-
pués pasé un afio en Santa Cruz (California), y muchas cosas cambiaron...
ey Como descubric la miisica de Arvo Pdrt?

——Eso fue un poco mds tarde, en 1983.

—Es interesante el hecho de que usted tenga una conexion con Estonia a través
de su familia.

—Bueno, esa fue una de las razones por las que descubri su existencia. Habfa un
compositor estoniano cuya obra iba a interpretar la orquesta de la BBC, esto era en
1981. Recuerdo haber pensado: qué interesante. Luego lef un articulo, que tenia un
poco de miisica y mirando la misica pensé: esto es precisamente el tipo de miisica
que me interesa. Precisamente. Es increible.

~—S81, y también tiene puntos de contacto con la misica antigua.

31, por supuesto, pero no era solamente eso. Creo que todavia tengo esa revis-
ta. Una revista inglesa llamada Contact. Tengo una pila.

—Todas las buenas revistas desaparecen.

—Agqui estd. Creo que saqué el articulo, sin embargo. Probablemente esté en mi
archivo de Piart. Obviamente, yo estaba bien predispuesto por los puntos de contac-
to con la muisica antigua, pero no fue de ninglin modo una cuestién de: “‘esto parece
miusica antigua, luego voy a hacerlo”. Fue algo mucho mds fuerte.

—¢ Cémo decidio dirigir Passio? Es una obra tan enorme, nada que ver con la
obra coral antigua de tres minutos.

—3esenta y cinco..... Cuando descubri la misica de Pirt, lef el articulo y me
puse en contacto con sus editores, para preguntarles si podfa ver algunas partituras.
Me las mandaron, pero Arvo debe haberse enterado, porque en esa época casi nadie
tocaba sus obras con excepcién de Gidon Kremer, que habfa salido de Rusia en esa
época... Obviamente se enteré de que habia alguien interesado en su miisica. Arvo
me contactd cuando vino a Inglaterra de visita, y nos encontramos. Y luego le es-
cribi para preguntarle cudl seria el minimo de ejecutantes requerido para hacer Pas-
sio, porque pensaba que tendria que hacerla en una versién muy restringida; me
contesté que con cuatro cantantes y érgano, pero en realidad estd escrita para esta
combinacién. Al mismo tiempo, yo planeaba un concierto coral y en el Almeida,

PIANISTA

El viejo pianista del bar
no toca para ser escuchado.
No padece la sala vacia
ni toca para los muertos,
s6lo persigue el ritmo
que madura en el piano
como un frato sencillo.
Sé6lo es fiel a su estar ahi
como el piano,
como la noche.
El viejo pianista del bar ‘
toca indolente por el que no vino,
el que no tuvo tiempo ni ganas,
el que no necesita de musica
ni de recuerdos.
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LA CANTANTE

Me da por fingir ante el espejo
que soy la cantante.

Hay que poner profundos los 0jos
conocer bien las letras,

para que la cancién haga tierra.

B

No sé qué dfa (no me di cuenta)

se fue mi voz.

Huy6 de este cuerpo inestable

como los que emigran de un pafs en crisis.
Se asil6 al cuerpo de otra,

mds fiel, menos en guerra.

Desde entonces voy muda,

de gesto en gesto.

La cantante del disco no lo sabe

Pero me pongo su voz para escucharme.
Si supiera ¢ mirarfa de reojo?

(me acusaria de plagio?

Maternal ;me harfa un lugar en su pecho?

"CADA COSA EXIGE UNA NUEVA MIRADA"
ENTREVISTA A NIKOLAUS HARNONCOURT

IVAN A. ALEXANDRE Y REMY LOUIS

Traduccion de Ernesto Hernandez Busto

/___/ace cuarenta afios, Nikolaus Harnoncourt fundo el Concentus Musicus. Algu-
nos afios después nos llegaron los primeros discos del conjunto que iba a re-
volucionar nuestros oidos y nuestra inteleccion de la nuisica antigua. Teldec reedi-
ta hoy las principales obras realizadas de la famosa serie “Das alte Werk”. Una
mirada sobre uno de los mds ricos itinerarios artisticos de nuestro medio siglo.

—La coleccion “Das alte Werk” saldrd en CD. Usted ha sido una de sus puntas
de lanza. ;Podria decirnos cémo comenzo todo: la creacion de Concentus Musi-
cus, el proyecto, el repertorio?

—En 1952 entré como violoncelista en la Orquesta Sinfénica de Viena, contrata-
do en esa época por Karajan, que era el director titular. Creé el Concentus Musicus
al afio siguiente. Eramos muy pocos al comienzo, tres o cuatro, pero un musico su-
plementario se nos unfa regularmente cada afio. No dimos un concierto inmediata-
mente. Nos pusimos a trabajar y a ensayar casi cotidianamente un repertorio que
iba de Josquin Des Pres a Haydn. Los dos primeros conciertos tuvieron lugar en
1957, con diez musicos y un dia de intervalo: Des Pres y sus contemporaneos,
hasta Haydn. Paralelamente a nuestro trabajo dentro de la Sinfénica, habfamos
montado una temporada de cuatro o cinco conciertos diferentes, interpretdndolos
cada uno dos veces en palacios barrocos vieneses. Dentro de un mismo programa,
las obras estaban apenas separadas una veintena de afios. El éxito fue extraordina-
rio. Para el primer concierto, los boletos s¢ vendieron en apenas dos horas. Para la
época, cso era incomprensible.

—¢No formaba parte usted de Leonhardt Consort?
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mienzo de los afios cincuenta. Grabamos juntos dos discos de Bach y Purcell

cionan un “Leonhardt Consort”. E] no fundd realmente su orquesta sino algu-

instal6 en Bile. Pero por aquel entonces yo no tenfa contactos con Weizinger, a di-
ferencia de Leonhardt, que, como habia estudiado en aquel lugar, lo vio frecuente-
mente. Yo no lo vi sino hasta diez afios mas tarde.

~—¢ Fue Amadeo quien le propuso grabar su primer disco?

—S1, este editor austriaco estaba entonces en relacién con la firma americana
Vanguard. Nos propusieron grabar poco después de nuestro primer concierto, e hi-
cimos cinco o seis discos para ellos, entre los cuales estaban Biber y Haydn. Elec-
trola, que editaba una serie sobre las grandes ciudades europeas, y deseaba hacer
un disco sobre “Viena”, nos contacts. Asi como Teldec, que se lanza en el proyecto
“Das alte Werk”, y Deutsche Grammophon para su Archiv Produktion. Como no
sabfamos todavia lo que querfamos realmente, ni si tendriamos para nuestro trabajo
un futuro discogrdfico real, hicimos discos para todos ellos. Todos querian seguir.
Me acuerdo muy bien haber tenido en Hamburgo, el mismo dia, una larga discu-
sién con el director de la coleccién Archiv, luego con aquel de “Das alte Werk™. El
primero me proponia ciertas partes del repertorio destinadas a lenar las lagunas de
su catdlogo. El segundo me dijo: “Su manera de hacer musica es interesante, y €s-
tamos listos para hacer lo que usted quiera”. Grabé dos discos para Archiv: uno de-
dicado a la musica de la corte del emperador Maximiliano (1500), la otra articulada
alrededor del barroco austriaco de la segunda mitad del siglo XVII: Biber, Schmel-
zer, Muffat. Pero es para Teldec que finalmente abordé todos los estilos, y rdpida-
mente, me ocupé del proyecto de las cantatas de Bach.

—Desde ese momento grabd Ud. la miisica barroca francesa: una Suite de Alc-
yone de Marin Marais, Castor y Pollux de Rameau. Parece reducirse luego...

—Siempre hemos tocado mucho Rameau; suites de Castor y Pollux, de Hippoly-
te et Aricie, de Les Indes galantes. Pero hoy dia hay muchos conjuntos especializa-
dos en la misica francesa. Creo que si regresara a Rameau hoy dia, mi estilo corre-
ria el riesgo de ser inadecuado, old fashioned. Ademas mi campo de actividad prin-
cipal es el barroco alemdn; tocar a Rameau me llevaria, por ejemplo, a utilizar otras
flautas y fagots para reencontrar el sonido y el espiritu apropiados. Pero, en el
fondo, /es tan importante saber si tal cosa o tal otra es “exacta”? No creo. La tnica
cosa que cuenta verdaderamente es estar conscientes de que no se puede nunca ser
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gxctarﬁente. Me encontré con Gustav Leonhardt alrededor de 1948. El es-
n Viena y en Bile, antes de ensefar el clavecin, siempre en Viena, a partir

Alfred Deller. Pero no se trataba de un conjunto constituido, aunque los discos
s anos mas tarde, en Holanda, un poco antes del momento en que yo fundé el

Concentus Musicus. El Gnico grupo constituido era el de August Wenzinger, quien
lo habfa creado en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial, y que luego se.

exacto. Aprendemos un sonido enten-
diéndolo, no a partir de la lectura de un
libro. Y como por definicién no dispone-
mos de ningin testimonio sonoro de la
época barroca... En materia de autentici-
dad, nada prueba que no nos hayamos
equivocado completamente.

—¢Su poca aficion al repertorio Sfran-
cés no tiene nada que ver con los impe-
rativos de marketing? En aquel momento
en el que grabé Castor, hubiera podido
grabar igualmente un magnifico Hip-
polyte et Aricie?

—Usted mismo lo ha dicho: “en aquel
momento”. Castor fue un gran suceso ar-
tistico, pero no se vendié muy bien. Ade-
més, el montaje de esta produccién dis-
cogréfica resulté extremadamente caro.
Para encontrar el coro capaz de cantar
partes tan exigentes tuvimos por esa
época que ir hasta Suecia, con instrumentos y maletgs, y grabar en aquel lugar. Hoy
en dfa, el coro Schonberg de Viena, los conjuntos ingleses, la Chapelle Royale de
Herreweghe, podrian encargarse. No asf por aquel eptoncgs... Y p“roponer. en 1965
realizar otro Rameau habria sido salirse del alcance financiero d.e Das alte Werk”™.
Hay que ser realista: la posibilidad de abor‘dar todos los rep*;rto/nos no exc}uyc perf-
sar en términos de ventas. Dicho esto, y sin depender de ninglin .mecenas, .sxempie
he tocado lo que he querido en concierto con el Concentus Mu§1cus. La dlscgsmn
con los responsables de Teldec venia luego, a la hora de gaber si ellos/estaban inte-
resados en grabar tal o tal repertorio presentado en con01§rto. Hoy dia, montamps
todavia muchas cosas que no hemos grabado, como King Arthur o The Fairy

Queen de Purcell, por ejemplo. o o L o ostn
—;Su trabajo sobre el repertorio romantico le deja siempre el tiempo st

Nikolaus Harnoncourt

iar v tar obras barrocas? B
({lcf;x;rsecjlirtlatlcrlr:ente. En realidad, eso es lo que hemos hecho siempre. He dirigido
Purcell y numerosas cantatas de Bach que no habia aborda@o sino para Ja graba-
cién. El afio pasado ofrecimos €n Viena un programa dpdmado mtegralmente a
Biber, con obras fantdsticas ¢ inéditas: las Visperas, que U'enen 32 partituras de or-
questa y la Gran Misa, que necesita dos coros y ocho solistas. Ninguna de lz}s dos
obras habia sido retomada desde su composicién, aunque fueron tocadas en vida de
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r. Fue necesario rehacer todo el ma-
rial orquestal.

—;Es dificil pasar musicalmente, di-
gamos; de Biber a Schumann?

—Me parece mds dificil pasar de
Biber a Rameau que de Biber a Schu-
mann. Dentro de las diferentes escuelas
barrocas, pasar de una a otra, y encontrar
para cada una el estilo adecuado, no es
algo tan facil. Lo mismo sucede con el
paso de Mozart a Beethoven, o de Bee-
thoven a Mendelssohn, que son para m{
muy delicados. Los pardmetros que en-
tran en juego son muy sutiles y variados.
Si usted toca a Mozart con la escala de
Beethoven, no le parecerd tan denso y
libre. Y si toca a Beethoven con la medi-
da de Mozart, lo encontrard banal. Es un
seatimiento que uno experimenta a veces

st se niegan las diferencias fundamentales que dlstmguen a los compositores con-
tempordneos: veo todavia a Leonhardt diciéndome que no tocard nunca una nota de

Haendel porque Bach existe.

~—Usted dijo una vez que Leonhardr tenia una concepcion calvinista de la inter-
pretacion de Bach. ;Vuestro acercamiento tiene que ver con la religion? ;Con une
vision catdlica o protestante de la miisica? ,
—Estoy persuadido, en efecto, de que Leonhardt toca un Bach calvinista. Yo n6
lo critico, pero esa no es mi manera de verlo. Mi acercamiento a Bach es mds meri-
dional, mds barroco y coloreado, mds sensual también; quizds mas catélico. Pero
en la primera mitad del siglo XVIII el protestantismo y el sentimiento protestante
eran menos austeros, mas cercanos a la sensibilidad cat6lica. La cual era mds eréti-
ca y feliz, mientras que el pensamiento protestante era oscuro, severo, intelectual.
En verdad, creo realmente que mi acercamiento a la misica, se trate de Bach, Jo-
hann Strauss, o cualquier otro compositor, es mds bien mediterrdneo.
~—¢ Cree usted que un director de orquesta italiano lo apreciaria asi?
—No s€. Me harfa muy feliz, pero... Es por eso que no quiero dirigir Verdi. Por-
que muchos directores italianos lo llevan en la sangre. Yo los adoro, y me gustarfa
confrontarme con su obra, pero no estoy seguro de tener suficiente de mediterrdneo
como para convertirme en un buen intérprete verdiano. La manera alemana de ver
eso no es Verdi. ;Alemdn del sur, austriaco? Ignoro exacta-

a Verdi, por ejemplo, ...
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mente lo que soy. Dicho esto, le confieso
que hice mucha msica barroca italiana,
en un momento €n que era necesario por-
que los conjuntos barrocos italianos ca-
paces de tocarla no existfan en lo absolu-
to. Cuando a comienzos de los afios
cincuenta asisti a unos conciertos de los
Musici o de los Virtuosi di Roma, escu-
ché una interpretacién muy cercana a la
de las orquestas de cdmara alemanas; en
detrimento del fantdstico espiritu meri-
dional que debe habitar esta musica.

— ;Y ahora, los conjuntos barrocos
italianos tocan como el Concentus Musi-
cus! Usted habia previsto regresar a las
Pasiones de Bach. ;Es siempre actual?

—S8i. Pero es dificil hablar de eventua-
les diferencias de concepcién mientras
que no haya nada hecho. Uno de los pun-
os problemadticos concierne al efecto coral: ;debo utilizar un coro de muchachos o
un coro mixto? Las dos soluciones son posibles y defendibles. No he escogido to-
davia, incluso después de haber ensayado las dos en Graz. He interpretado' La Pa-
_sién segiin San Mateo apelando exclusivamente a sopranos hombres y cantantes
masculinos, mientras que en La Pasion segtin San Juan incluf un coro mixto y so-
fistas femeninos. Pero usted sabe que es casi imposible hacer planes con las voces
de los nifios. Se necesita un muy buen soprano y un muy buen alto. Usted encuen-
tra a diez excelentes sopranos infantiles, pero a un solo alto del mismo nivel. Si
usted descuida a este dltimo, tendra que esperar afios...
 —;Usted reescucha su primera grabacion de San Mateo? ;Qué lo estimula fi-
nalmente a grabarla?

—iAh!, es cierto... Ignoro por qué comienzo de nuevo. Quizds porque cada cosa
en un nuevo momento de nuestra vida exige una nueva mirada. En cuanto a reescu-
char mi primera grabacién... no digo que no la aprecie, o que ya no la aprecie, pero
sélo 1o hago si tengo una razén precisa.

—Usted interpretd el ciclo completo de las sinfonias de Schubert con el Con-
certgebouw de Amsterdam. ;Cree usted que Schubert necesita de una mirada criti-
ca tan profunda como Beethoven?

~—8i. Cuando interpreté las sinfonfas integrales con Amsterdam, en la Weltkir-
che, en un lapso de cuatro dias, la Orquesta quedd sorprendida. Eso es la prueba de

Luciano Bério. ,chumann.
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ue hay algo que reencontrar en las obras. Ya habia interpretado en Graz la versié
_integral con la Orquesta de Cdmara de Europa.

—Pero usted no las habia grabado porque Abbado acababa de hacerlo. ¢Pode
mos imaginar que su acercamiento serd diferente?

—No lo sé, realmente. Pero si hay diferencia, serd la que existe entre Viena
Italia. Todas las sinfonfas de Schubert estdn impregnadas de una gran tristeza. In
cluso detrds de una alegria aparente, la muerte est muy presente. A veces tenemo.
la tendencia a tocar la Primera, Segunda, Tercera, Quinta, vy sobre todo, la Sext
pensando en Rossini. Pero, para mi, es un error absoluto ver una inspiracion rossi
niana. Schubert seguramente fue influido por Rossini, pero escribi6 sus sinfonia
como una reaccin contra este espiritu. Cuando las repetf con la Orquesta de Ca
mara de BEuropa me di cuenta de cudn dificil era para estos musicos, que tienen
menos de treinta afios, aprender el verdadero cardcter de estas obras. Y conducir
poco a poco a estos jovenes a que sintieran este sentimiento de tristeza ha sido una
gran experiencia personal. Segin ellos, las diferencias con Abbado eran patentes:
mis allegro eran mds lentos, y sobre todo, yo cambiaba a menudo de tiempo dentro
de un mismo movimiento. Por ejemplo, en el Finale de la Sexta: el comienzo es
para mi un movimiento lento, mientras que el segundo tema debe ser tocado més
rdpido. Este movimiento es una sinfonfa por sf mismo. Si uno lo toca muy vivo,
rossiniano, serd brillante. Pero dejard a un lado su cardcter desesperado.

—Pero si hay de base una diferencia entre Italia y Viena, ;por qué no recurrié
a la Filarmonica de Viena?

—Usted sabe que Muti grabé la versién integral con Viena. Escuché la Sexta o
la Tercera con €, no me acuerdo. Es realmente muy diferente de lo que puedo
hacer. El lee esta musica con ojos napolitanos. Y eso me permite entender por qué
yo titubeo a la hora de dirigir Verdi. Porque no estoy seguro de tener la buena mi-
rada para abordarlo.

~—Schubert, (en el disco “L.’Inachevé”, con la Sinfonica de Viena) fue su prime-
ra incursion en el siglo XIX, mucho antes de que usted abordara Beethoven. ;Por
qué? k

—Porque yo siempre he vivido con Schubert. Represent6é mi primera experien-
cia musical. De nifio, tocaba los trios con mi papd. Es un lenguaje, un dialecto tipi-
camente austriaco... Es mi mdsica, de alguna manera. Siempre he sabido claramen-
te cOmo interpretar a Schubert, mds que la musica del Renacimiento o barroca, 0
clasica. Lo he tenido constantemente en mi cabeza, como a Johann Strauss. Y
ahora, Bruckner comienza a tener en mi vida un lugar que no le habfa dado antes.

—¢Aspira a hacer las ocho sinfonias completas?

—31. No toco fragmentos ni bocetos, y detesto todas las reconstrucciones. Son
absurdos absolutos, que para mf suenan como una copia “a la manera de”. Ningin

Paul Hillier, 1996.

en Londres, decidieron poner a Arvo como uno de los compositores cuya musica se
harfa dos afios mas tarde. Ellos sabfan, por la BBC que yo estaba interesado en
hacer su misica y me dijeron: queremos hacer Passio, ;le interesa?

~—Les dije, me va a tomar un afio tener el coro listo, porque tOdan%'l estaba pro-
bando gente; bueno, dijeron ellos, entonces tendremos que conseguir gtro ¢oro,
porque queremos hacerlo el afio préximo. Y yo decidf hagerlq. Eue la primera ve}z
que dirig{ instrumentistas. Aprend{ haciéndolo. Una experiencia increible. Los mi-
sicos eran buenos...

—Y entonces comenzd a interpretar misica de Pdrt y de Reich...

—En realidad no pude hacer nada de Reich en ese momento, excepto Clap’ping,
porque todas sus obras eran para grupos de treinta personas o més. Yo no tenfa ac-
ceso a grupos tan grandes. '

—Desde alli hasta The Cave, que es una obra enorme y muy dificil de dirigir,
hay un gran paso. :

—31, y si hubiera sabido en lo que me estaba metiendo cu'fmdo Steve‘ Reich me
invité a tomar parte en ese proyecto, no creo que hubiera tenido el coraje de d-GCII'
que si. Porque al principio me invit6 a cantar en la obra, h'xf:go me dgo, es posible
que necesite que dirija un poco aqui y alld, y después me dijo, es pOS{b?f‘) que tenga
demasiado trabajo con la direcci6n como para cantar, as{ que mejor dirija solamen-
te. Y entonces, en ese momento, me mando la partitura. Y en realidad es muy com-
pleja, pero aprendi muchisimo haciendo esa obra.
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Anton Webern. Dibujo de Hildegard Jone, 1927.

«Fl resultado es impresionante. Es una ldstima que resulte tan dificil de llevar

—Reich estd trabajando en una versiéon mds pequeifia, que sélo tiene pantallas,
para hacerla mds flexible. Pero ha comenzado a trabajar en otra obra algo similar.
Esté en el proceso de hacer entrevistas, hablé con €] esta mafiana, la obra se basa en

¢l episodio del Hindenburg, como se llama...

—Zeppelin...

—Creo que fue en los afios treinta...

—Una explosion seria... Tiene ideas muy interesantes. Como Different Trains.
—Estamos haciendo una obra suya, Proverbs, acabamos de grabarla, vy saldrd a
la venta en octubre, junto con City Life, una obra para orquesta magnifica.
—Volviendo a la historia de su vida, luego vino a vivir a California.

—No fue tan simple, pero si.

—De algiin modo, la percepcion desde California es que, a menos que se trabaje
con alguien como Steve Reich, que tiene acceso a ciertas cosas que son impensa-
bles para otra gente, en Europa hay miuchas mds posibilidades de hacer cosas dis-
tintas y poco convencionales.

—Una de las cosas que mds me atrajo de América es la musica americana. Tanto
la misica més tradicional como la miisica contempordnea. Pude conocer a algunos
de los compositores cuya misica me interesaba: Steve Reich, Terry Riley. Para mi
la experiencia ha funcionado muy bien, pero tengo clara conciencia de esas limita-
ciones. Supongo que porque he trabajado con pequefios grupos la mayoer parte del
tiempo, casi nunca tengo problemas. Pero tengo conciencia de ellos y, por suerte, he
tenido la ventaja de contar con el apoyo del sistema universitario, que me ha permi-
tido hacer muchas cosas sin tener que preocuparme por lo que pasa en:la taquilla.

—Si, pero a veces es dificil incluso concebir obras de una longitud como la de
Passio, por ejemplo, con limitaciones de presupuesto como las que habia cuando
usted llegé a este pais.

—Creo que las limitaciones de presupuesto coincidieron con 'mi legada aqui.
Algunas cosas tuvieron que ser dejadas de lado, pero no puedo decir'que me afecta-
ra demasiado. En realidad nunca habfa tenido un trabajo regular antes:

—¢Como fue su experiencia trabajando con medios electroacisticos, con-la
obra de Ingram Marshall?

—Fue muy interesante, Ingram tiene una voz propia, muy caracterfstica.

—Muy californiana, no sé si son los textos...

—Los textos son muy atmosféricos. Sus obras son largas, porque son fundamen-
talmente lentas. Pero yo lo percibo como un miniaturista. Y eso lo‘hace muy bien.
Ademds le interesa mucho la misica en vivo: usa la electrénica como un instru-
mento més.
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co que fundamentalmente usted es una persona con una gran apertura men-

~__Estoy comenzando a sentir la necesidad de focalizarme un poco més.
—Pero focalizarse mucho puede ser peligroso.
~-No creo que haya peligro. Simplemente me ayudaria un poco.
~=;Cudles son sus proyectos para el futuro inmediato?
—Estoy trabajando en una cantidad de proyectos discograficos. Uno de ellos in-
cluye melodfas medievales. Y baladas, lineas melddicas de baladas. Y poesfa con-
temporanea, 0 poesia que me resulte muy interesante. De cualquier perfodo. No es
en realidad un proyecto de musica medieval, aunque el lado musical sea medieval
desde el punto de vista estilistico: los textos provienen de distintos siglos, incluido
el siglo XX. Es un proyecto... muy personal.
—¢ Usted estd haciendo bdsicamente contrafacta?
381, exactamente. Iba a llamarlo counterfeit (falsificacién), pero lo llamaremos
Bitter Ballads (Baladas Amargas), porque el sabor de la mayor parte de las obras es
amargo, en muchos sentidos. Ese es, para mi, personalmente, un proyecto muy in-
teresante. Comenzamos a grabarlo, terminaremos quizas a fines del afio que viene.
Con arpa medieval. Quiero hacer una cantidad de trabajo sobre la obra de William
Byrd. Me gustaria grabar dos o tres discos compactos con su misica en los préxi-
mos dos o tres afios. No tengo apuro: creo que es un gran compositor, y, sorpren-
dentemente, no ha sido dejado de lado. Pero no ha tenido tampoco toda la atencién
que creo, se merece. Hay ciertas obras, como las misas, que han sido grabadas mu-
chas veces, incluyendo las mias. Pero tiene una cantidad de motetes maravillosos, y
esto es lo que estoy considerando. Y estd la obra suya, le pedi a Ingram Marshall
otra obra para cuatro cantantes y digital delay..., y me interesa la mdsica antigua
americana, que es algo que haré en Dartmounth el afio que viene. Esos son los pro-
yectos mas inmediatos.
—En sintesis: usted escribe (libros como el de Arvo Pért), compone, disefia pro-
gramas, crea contrafacta...
~—Para mf es todo parte de la misma cosa, del mismo mundo. Es... ser un cantan-
te. Siempre tuve la idea de que los cantantes y los instrumentistas eran diferentes.
La gente habla de los miisicos por un lado, y los cantantes por otro, y a muchos
cantantes eso les molesta. Yo creo que es absolutamente cierto. Los cantantes tie-
nen mucho més qué decir (en sentido literal) que los instrumentistas, y eso es por-
que tenemos acceso al mundo de la poesia; y tenemos que interesarnos en la poesia
del mismo modo en que lo hacen los actores. Eso en si mismo es el trabajo de toda
una vida. Y el proceso mismo de cantar, y las otras cosas... por lo tanto, me enor-
gullece decir que soy un cantante y no un misico, porque la misica y las palabras
tienen la misma importancia para mi, deben tenerla o pueden tenerla...
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UN POEMA Y DOS RELATOS

RAUL RENAN

LA RAMA DORADA

Como el alma contraria

encorvado a la forma

de la rama dorada del saxofén,

el misico sopla notas a sotavento

en la nave cuadrada de la plaza mayor.

Ronco el aliento exhala por escapar
del tinel al que es arrojado.

Y los dedos cierran y abren

las llaves modulando la fuga.

Busca, olfatea por lo llano y a saltos
tantea el iris musical. El meandro
despoja y repone duras agiles,

las que coronan la pauta sincopada.

En las curvas de los recodos suaves,
calma el impulso de su prestancia
que sale a bostezos a la gloria

de un suefio elevado.

En la taza de la ofrenda

con la que parece aspirar

el azul que lo mira, ofrece

sus quejas y lamentos largos, tortuosos
de un doliente con el alma negra:

un solo hombre con el jazz en la calle

nos concierta para olvidar el polvo y la basura.
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TOCCATA'Y FUGA

onseguir que la emocién culmine en levitar —levantarse del suelo con la melo-

dia—, era el gozo que buscaba cada vez que hacia sonar la trompeta. Contra
todo lo esperado por su familia y los habitantes de los pisos del derredor, muy de
mafiana, en el comedor de su departamento, daba aliento suelto al canto del metal.
Iniciaba un ascenso vibrante y atrapaba la nota exacta y sostenida. En absoluta li-
bertad el espiritu se desprendia en el espacio poblado, en cohesi6n familiar, por una
mesa redonda, seis sillas, dos mesas rinconeras con sendas ldmparas, dos plantas
tropicales y en suspenso amenazante una ldmpara con pantalla de campana ancha
cortada en vitral. Entre esos cuerpos frios, pero vivos, se daba el paseo volatil del
trompetista. Entraba al salén y cerraba las puertas y ventanas, no para evitar que la
musica se fuera del lugar, pues era escuchada a cien metros de distancia, sino para
que no saliera su cuerpo a la intemperie y al dejar de soplarle al instrumento la fi-
gura bordada del tema, en la cumbre de su elevacién, se desplomara sobre las bal-
dosas de los jardines. Era energia de aliento y timbre. Timbre y aliento, con una
potencia menor, ejecutaba el nifio con la trompeta del padre sustraida del estuche,
aun con las protestas de la madre; bajaba
las escaleras y se refugiaba con su musi-
ca en el comedor, ahf empez6 el placer
de no pisar el suelo colgado de un trinar.
Llamaba a su arte Volasdén. Y pocos lo
sabfan por aquf. Solamente la prima que
cierto pasadia logré forzar la puerta del
salén y lo vio pegado al techo como un
globo, se sujet6 de sus piernas y cayé con
los pantalones del primo entre los brazos.

Quedé el secreto y la musica aquella
sdlo ocurrfa cuando el solista inventaba
libre del atril.

Leyendo el volumen de las notas per-
manecia atado a la silla de la orquesta y
la nocién transcurria fustigada por la ba-
tuta del director. Este no le quitaba la
vista de encima. A semejante trance él lo
HHamaba “dormir la musica”, fuera de
toda elevacién del genio.

Los compaifieros esperaban que el Angel misico. Fresco de Fra Angelico.
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trompetista se escapara de la pauta. El vecindario que sabia el secreto por la lengua
floja de la prima, no descuidaba la atencién en el artista; no habfa un solo vecino
que no estuviera pendiente, asomado a las ventanas o detenido en los prados miran-

Amenazada su timidez, perseguida su inspiracién en do, mi, sol, fa, re, si, la,
algdn temblor interior lo reprimia. Lleno de miisica no externada, revuelta ésta en
la cavidad de su entidad ritmica, un dfa al alba, bajé con la trompeta en la mano y
previo a cualquier intento musical, abri6 las ventanas y las puertas del comedor. Y
empez0 la toccata.

La miisica desbord6 el alma del metal.

Pegado a la béveda del palacio de la musica, el trompetista no cesaba de tocar.

Pel libro de corto tiraje Ambulario.

LA PUERTA DEL PARAISO

as llaves se mueven entre los dedos que buscan la exacta. Giran los pasadores de
la cerradura. Se abre la puerta a dos goznes. Entra a la peluquerfa el maestro,

- acomoda las sillas giratorias y prueba las tijeras chasquedndolas en el aire.

Sueltan sus sonidos los objetos al ser tocados, las sillas rodadas y el raspar per-
cusivo de la escoba en el piso y del cepillo sobre la puerta cuya cara frontal-ahora
mira hacia el interior.

Entra una voz, la del primer parroquiano que pide el estilo de su corte de pelo.
Se hace el didlogo con la respuesta del operario. Otra voz, otro parroquiano, otro
operario. Nuevas voces hacen su conversacién y se enlazan, graves y agudas, con
las demas. Un canon que se atenta o exacerba con el movimiento de los sonidos.

En una peluquerfa todo es tema de parlas y parece ser que las tijeras de los ope-
rarios las hacen trizas al momento en que salen a campear su criterio..En ¢l suelo
jirones de hablillas y cabellos de varios tintes forman un tapete irregular.que muy
pronto la escoba despejard. Don Beto Ventura aparecié entre el marco de luz: La
conversacidn se volvié hacia él, lo saludé y call6 para escucharlo. “;Cémo quiere
el corte de pelo?”. “No quiero ninguno”, dijo, haciendo oscilar su cabeliera sobre la
nuca. Abrazé la puerta como a un contrabajo sujetando la hoja por arriba con la
mano izquierda.

La derecha tocé con la punta de los dedos. Los pase6 sobre la superficie porque
buscaba la melodia entre las vetas. Las encontraba y sacaba un registro hechizante.

Los oidos siguieron el vaivén del ritmo y los ojos la maestria digital que recorria
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CINCO COMPOSITORAS MEXICANAS

ELVIRA GARCIA

vioLtuo
vioLs
erut

< Bassr

Por separado, cinco compositoras mexicanas se han sentado a rememorar, refle-
xionar y analizar alrededor de los pasos que han dado hasta hoy en su vida
profesional. Las cinco son jovenes, las cinco son atractivas y las cinco han abraza-
do la milsica como una parte medular de su existencia. Vocacionalmente, las cinco
son muy parecidas entre si, y a la vez, tienen el dulce encanto de la singularidad,
de ser unicas e irrepetibles.

El comiin denominador entre ellas es que nacieron en la ciudad de México y su
Jormacion musical inicial ocurrié ahi mismo. Todas, menos una, viajaron-a Euro-
pa para hacer estudios superiores y conocer la misica de los compositores de
obras contempordneas. Todas, menos una, han vuelto a México para quedarse y
difundir su trabajo. Sin excepcion, las cinco se formaron en el Taller de Composi-
cion Musical y tuvieron a Mario Lavista como principal detonador de su creativi-
dad. Otra linea las une imperceptiblemente: ninguna recuerda cudntas obras ha
hecho, aunque la escritura de varias de ellas les haya tomado mds de lo que dura
un embarazo.

Sus diferencias mds marcadas pertenecen bdsicamente al dmbito de la creacion;
las cinco exploran sonoridades en busca de un lenguaje propio, nueve y, sin em-
bargo, en este ramillete de damas hay una preocupacion constante: la recupera-
cion del pasado musical e histérico mexicano y latinoamericano. Alimentadas unas
por la poesia, otras por la filosofia, algunas mds por la realidad cotidiana, conver-
gen en un objetivo: crear, inventar, dar corporeidad a sus imdgenes.

He aqui, las voces de este quinteto de mujeres, todas juntas por primera vez en
Pauta.

la hoja de madera. Esa madera inmévil, de corte comin y vulgar que desde su arri
bo dﬁ:l bosque s6lo habia servido para abrir la entrada de Ia peluqueria, ho es?rg-
arrojando de su cuerpo lefioso, excitado por el tacto, una melodia seduct’oray -
‘ Don Beto Ventura entregado al oficio del ejecutante con el torso inclinadc; condu
c1d9 por los dedos que recorrian 1a puerta buscando las tonalidades de la su erfici-
varl‘able':mente vetada, demostraba un genio musical que hacia visajes con lap cara X
se limpiaba las narices con el dorso de la mano virtuosa. Larga exposicién teméticy \
lla suya, pasaba de la quejumbre serena, propia de los troncos robustos, al fino v d :
h.c/ado canto de las plantas carrizas. Después, a los tamborileos que de x’ma reciy 'te~
cidn en lfi cumbre del staccato descendia a suaves portamentos y la cafda fiIr)laI P
Seducidos por la misica se habfan acercado al lugar un '
de almendras y una mula con su carga de carbén. Las he
entrada,
Terminada 1a ejecucién, Don Beto V.
instrumento a su calidad de puerta, dio
calle caminando como cualquier mortal,

a bicicleta, un joven 4rbol
rmanas Tracias tapaban la

entura €n un gesto displicente, abandong el
un empellén a las dos mujeres ysefueala

Del libro de corto tiraje Comparsa.
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ANA [ARA

(Ciudad de México, 30 de noviembre de 1959)

A los 20:afios ingresaste formalmente a estudiar miisica...

materias del Taller.
—¢ Habia una motivacion familiar que te lievara a la misica?

—La verdad, pensaba que la misica era parte fundamental de mi vida, pero no
estaba segura de poder dedicarme a eso. En mi familia no habia antecedentes musi-
cales, era un mundo ajeno a mi entorno. Sabfa que se requerfa muchisima discipli-
na y no estaba muy segura de tenerla. Mientras hacfa la preparatoria estudiaba
piano, y al concluir la prepa decidi que iba a darme un afio de prueba, para sélo
ocuparme de la misica; si tenfa disciplina y talento, me dedicaba a ella y, st no, in-
gresaba a la universidad a estudiar antropologia. A los 20 afios, cuando empecé a
llevar contrapunto, no sabia que iba a ser compositora, fue hasta que terminé el
curso de polifonfa y entré a la clase de Mario Lavista y Daniel Catan, en el CNM,
que se me abrié un mundo que no habfa imaginado. Me convenci de que queria
componer. Coincidié con que en las clases de contrapunto y armonfa me di cuenta
de que podia escuchar voces en mi cabeza; antes de llevarlas al piano yo ya sabia

qué era lo que querfa ofr, y me pareci6 fascinante poder traducir mis sonidos en no-
tacién musical.

—Dedicaste diez afios a realizar estudios musicales, hasta el posgrado en Polo-
nia. ;Qué reflexion harias al respecto?

—Bueno, en el Conservatorio estudié cuatro afios con Mario, porque Daniel es-
tuvo poco tiempo dando clases. Yo tenfa una sed espantosa de conocer més de ese
universo y sentia ademds que no era tan joven; me puse a estudiar frenéticamente,
entré también un afio al taller de Federico Ibarra, en el CENIDIM, porque queria
saberlo todo o lo que hubiera a mi disposicidn. Llegé un momento en que senti que
necesitaba, mas que un maestro, un entorno diferente para desarrollarme mejor.
Entonces decidi viajar. Intufa mi necesidad de independizarme de mi maestro, que
se vuelve como un padre. Debia cortar el cordén umbilical e ir a un lugar en donde
la musica contempordnea fuera una realidad. Decidi ir a Polonia.

—; Por qué?, ;no lo era aqui?

—En aquel tiempo, en México tenfamos un Foro de Miisica Nueva una vez al
afio y en la escuela no estudiaban mds alla de Debussy. Era un universo minisculo;
ademds, estando en Europa tenfa la posibilidad de ir a otros lugares. Por otro lado,

58

87 bastante tarde. Entré al Conservatorio Nacional de Mdsica (CNM) a los 17
afos; me inscribi en la carrera de piano y luego me fui interesando en otros instru-
mentos. A la par, ingresé al Taller de Estudios Polifénicos de Humberto Hernén-
dez, ahf estudiaba temas que no veia en el Conservatorio; mds tarde, tomé todas las

ﬁie interesaba ¢l mundo socialista. Con-
eguf una beca para Polonia y en los tres
afios que estuve all4 aprendf mucho: por
un lado, trabajé més intensamente la or-
suestacion e instrumentacidn, porque en
ol Conservatorio no tenfamos esas claseg,
por €l otro, durante dos afios llevé técni-
cas de composicion del siglo XX, eso era
vital para mi. Con mis maestros Rudinzki
y Wlodzimierz supe escribir claramente
Jo que yo queria, ellos me ensefiaron a
expresarme de manera sencilla y exacta.
Ademds, de tanto en tanto Lutoslawski,
mi compositor favorito, daba cursos o se
estrenaban sus obras, y yo aprendia
mucho. Ahf empecé a conocer a la gente
que organiza los festivales Dias Maundia-
les de la Mdsica.

—Has tomado muchos cursos a lo
largo de tu vida...

—S81, y ahora los estoy impartiendo, con lo cual aprendo.

—¢ Por qué elegiste la miisica contempordnea para expre‘scfizte? :

—Creo que eso no se elige, se trae. Nunca tomé una decisién. Era ahf donde yo
tenfa que estar, para bien o para mal. Me parece que son cosas 'que forman pgrte ‘del
destino de cada quien; puede uno ir en contra de €1, pero siempre es mejor ir a
favor. Para mi era inevitable, porque yo estudiaba muchisimo piano, pero no tengo
la capacidad fisica ni el temperamento para set pianista. No pueiio .estax: cinco u
ocho horas diarias repasando lo mismo, mi mente es mucho mas inquieta, y la
composicién me ofrece la posibilidad de buscar, de que todos los dias sean nuevos.
La disciplina s{ estd conmigo, pero la rutina no.

__La miisica contempordnea tiene poco publico... .

——Si eso es ahora, estaba peor en la época en que empecé a estudiar; no hgbfa
una metodologia, s6lo maestros que aparecfan y desaparecian. Yo ’tenia‘tai a\_ndez
de conocimiento que trabajaba muchisimo y llegaba al Conservatorio y si Mario ’no
estaba, le llamaba a su casa, para decirle que habfa hecho la tarea. Eso gmpezo a
motivarlo y poco a poco se formé el grupo de compositores que ahora fxguramg}s:
Gabriela Ortiz, Luis Jaime Cortez, Ramén Montes de Oca 'y Otros. Esta generacién
organizé luego conciertos y festivales en Guanajuato, Moreha.t,y en’la' Ciudad de
México. Hemos hecho una vida muy activa, porque la generacion mas joven, la de

Ana Lara, 1993. Foto de Bernardo Arcos.
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* Hilda Paredes, Javier Alvarez, Arturo Médrquez, no vivia aquf, estudiaba en e}
tranjero.
—Insisto, hay una constante tuya por tomar Cursos...
—$81, me sirvieron mucho, porque conoci a grandes compositores que mostra
su trabajo; es interesante analizar sus obras y charlar con ellos acerca de pens
mientos estéticos. En estos cursos hay que hacer pequefias obras y presentarla
los talleres en Polonia acudian maestros como Nono, Turevzki, Penderecki o |
toslawski y convivian con nosotros. ~
~—La preparacién profesional te llevé mds de quince afios, ;por eso empezast
componer hasta 19867
~—Mis primeras obras surgieron en 1984, pero las mds personales fueron a parl
del 86, en Polonia. Ahf sent{ que podia tomar todas las decisiones y ser responsa
de mi composicién. Eso me cambi6 forzosamente.
—Me da la impresion de que tomas con toda calma el acto de componer...
—Si, necesito meditar muy bien la obra antes de escribirla. Trabajo todos los di;
pero no me siento a componer, estoy pensando, leyendo, oyendo musica, no me sien:
to a componer hasta que sé o que voy a decir. No tengo terror por la hoja en blanc
—£Escribes mds 0 menos una obra por afio...
—Bueno, depende; obras para orquesta, si; pero efectivamente, escribo poco
afio, maximo dos o tres, aunque tengo la sensacién de que estoy componiendo tods
el tiempo, que una pieza va detrds de la otra, pero no sé cudnto tiempo real es ¢
que me lleva sentarme en el estudio. Es rara la ocasién que no estoy pensando ¢
una obra.
~¢ Y de qué te alimentas para componer?
—iUy!, de todo. Cada obra refleja un interés particular, algo nuevo que quier
explorar; por ejemplo, me importa mucho la idea de tratar de llegar al corazén de
sonido. Evidentemente, es algo que me ha atraido siempre, porque cuando escuch
mis piezas del pasado descubro que busco lo mismo, tal vez ahora con un poquit

mds de conocimiento de causa y de recursos. Me apasiona la posibilidad de que el

sonido, m4s que ser una linea, sea un cuerpo esférico, con volumen y que yo pueda
penetrar en él para hallar su corazén. Eso, en términos musicales, me lo da la ex-
ploracidn del timbre; esto es muy importante en mi misica, mucho més que el tra-
tamiento melddico o ritmico. He querido experimentar cdmo a partir de los timbres
de los instrumentos puedo crear una forma cuyo sonido de pronto sea capaz de ro-
dear, abrazar, porque yo quiero que mi musica exprese algo, tiene un mensaje y
deseo que Hegue. Creo que la miisica es de las artes que se comparten mejor: afor-
tunadamente, no tiene que pasar por el intelecto, es directa, nace de lo mds remoto
de nuestra conciencia y llega mas profundamente al alma. Los misicos somos una
especie de mensajeros del espiritu humano.
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Fragment
CENIDIM.

estoy viendo cosas, per
y posiblemente sea por esa basque

mension.

mera o hubo otros intentos?

menos obras.. A
que murieron en un accidente. Estd en catdlogo

mucho; ahora no.

o de Alusiones (1989) para contrabajo solo de Ana Lara. Reproducido con la autorizacion del

—_Hablas de volumen como influida por la Pinty’ra...‘ ; S
—Fs muy curioso, no engo ninguna imaginacion visual y cu/al? 0 compong 1
o muchas veces me han dicho que mi musica es muy visual,
da del volumen fisico, de darle una tercera di-

__Escribiste una primera obra que se llama In memoriam, ;fue realmente la pri-
—_Ha habido otras antes y después. En realidad, cada afio mi catdlogo tiene

In memoriam esta dedicada a mi hermano Rolan'clo y & su esposa,
por razones sentimentales, setoco

—Co tu carrera, retrospectivamente? ' :

:Iéo;’z(;rrsf en esos términos,;z/eo lo que voy a hacer hacia fielante}:) Slze::it;) qxz:i
la musica que estoy componiendo es muy diferente a la que h}ce en Po obié, r;;u’
cuestién de experiencia, pero también creo que 1993 fue un ano que ca’m o
chas cosas en mi vida, porque tenfa ideas que se cayeron, en las que crel y fa}ed
creer. Musicalmente, ese afio me hizo reflexionar acerca de lo que estaba haciendo,

1 o ) o dsica
para qué y como; forzosamente el andlisis tuvo que modificar no s6lo mi my
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sino mi persona. En el momento actual siento que otra vez estoy cambiando, p
que pretendo hacer las cosas de manera distinta; creo que vivo un parteaguas,
mas o menos adénde quiero llegar, pero no muy bien ¢c6mo ir hasta alla. Me gug
ria recorrer el camino de las sensaciones musicales con los ojos cerrados. Qut
entrar a ese mundo de magia, en donde no hay certezas y todo estd por descubrir:
creo que con el trabajo que he hecho anteriormente puedo penetrar en ese univel
con herramientas, porque he pensado que la intuicién es padrisima, pero no pue
utilizarla si no cuentas con armas para ejercer el oficio. A ese mundo quiero ent
pero no es tan sencillo, porque para expresarse musicalmente hay que hacer uso ¢
un lgnguaje convencional, la notacién; ahf es donde siento que se traiciona |,
magia. En las entrevistas que hice para Radio UNAM el afio pasado, charlé con
compositor chino Dun Tan, a quien admiro. Me decia que en general la mis :
china que existe desde el siglo uno estd hecha a base de ideogramas. Lo que eHé
plasman en el ideograma es la forma de su musica, no las alturas exactas; eso di
penderé de quién la interprete, si el cantante es un bajo profundo la tesitura serd di
ferente, pero el gesto melddico es el mismo. Ese es un mundo que me interesa ex
plorar. ‘
—i Qué Obra’s tuyas estdn acercdndose a esta inquietud?
~Mi obra Angeles de llama y arena, que se estrené recientemente en la Sal
Nezahualcéyotl, tiene mucho de eso; decid{ usar la menor cantidad de recurs '
cinco notas nada mds. Todo es bastante elemental, pero yo querfa trabajar la form
y crear cuatro mundos distintos, los de cuatro dngeles; del alba, de la luz, de las ¢
nieblas y del ocaso. Estd inspirada en unos poemas de Francisco Serrano. Esta obr
me da el pase al mundo angelical. Lef muchisimo sobre los dngeles, queria enten
derlos bien e invocarlos con mi misica. Y siento que en esos dngeles hay much
magia. Por ahi va mi bisqueda. ]
—¢Ser mujer y compositora ha sido dificil para ti?
——~Mira, cuando yo estudiaba en el Conservatorio siempre pensé que no. Tent
lo§ mismos problemas que los compositores varones. En Polonia realmente n
existia diferencia entre unos y otros; hay muchas compositoras muy buenas y tie
nen acceso a lo mismo que los hombres. Ahora, en el mundo profesional hay gen
que cree que uno logra las cosas porque es mujer y anda con fulano o mengano. E
mi trabajo como productora de grabaciones musicales, el problema més grande er;
que a los ejecutantes no les gustaba que yo les dijera qué tenfan que hacer y en qu
habian fallado. Cuando Alicia Urreta, hace afios, quiso hacer una sociedad de mu
jeres compositoras, yo estuve en contra, pero ahora entiendo que ella tenfa razét k
pues le tocS una época dificil como pionera.

* * %
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HILDA PAREDES
(Tehuacén, Puebla, 1957)

__Estudiaste de nifia con César Tort y participaste en la_grabacion de un disco.

;Fue determinante para ti?

—8f, fue mi primer contacto con la musica. Tenfa diez afios de edad y permane-

of cerca de dos en el taller. Ahf se sembr6 en mfi el aspecto lidico del quehacer ar-
 tistico; me divertia mucho.

—;Hay alguna influencia familiar que encauce tu vocacion?

—Mi hermano menor es rockero, toca la baterfa en la Maldita Vecindad, pero
son diferentes las dreas en que noOs MOVEMOS. Mi mamd tuvo inclinaciones artisti-
cas en relacién con las artes plasticas y mi padre escuchaba misica clésica.

— ¢ En qué momento defines que quieres dedicarte a la misica?

——{Uy! muy chica, cuando estudiaba en la secundaria. También hice danza du-
rante un largo rato. Luego me meti a teatro; no sabfa bien a bien qué querfa, como
todos 1os adolescentes. Me inscribi en la escuela de misica y ahi me di cuenta de
que eso me gustaba e iba a requerir mucho de mi tiempo. Entré a la Nacional
(ENM), estuve un par de afios, luego ingresé al Conservatorio y mds tarde me fuia
Inglaterra, siendo muy joven y sin contar con una beca, porque no tenia estudios
terminados. All4 fue muy duro, pero muy emocionante también; con el tiempo, las
cosas cambiaron y obtuve beca del gobierno britdnico.

—¢ Por qué te fuiste?

—Tenfa muchos deseos de conocer el mundo, de contar con una buena prepara- .
ci6n musical. Me quedé en Londres porque no llevaba mucho dinero y no sabfa que
todo fuera tan caro; ya no me pude mover de ahi'y empecé a conocer gente padrisi-
ma, musicos muy buenos que me ayudaron en mis estudios de flauta.

—Ti aprendiste flauta y piano...

—81, ¢l piano desafortunadamente no llegué a dominarlo como me hubiera gusta-
do, un poco por razones circunstanciales, por no tener un lugar fijo dénde vivir: car-
gar con un piano no es facil, creo que por eso elegi la flauta. Cuando conseguf el
apoyo del gobierno britdnico empecé a dejar la flauta, pues ya tenia mucha ilusion

~ por la composicién. Me gradué como compositora en Guildhall School of Music, y

ahi mismo terminé mi posgrado en 1987. Aunque seguia tocando, cada vez mis es-
tudios eran mas demandantes y me interesaba concentrarme en escribir mis obras,;
ya tenfa algunas y queria que se tocaran. En esa escuela existia muy buena disposi-
cién hacia los compositores y excelentes intérpretes. Contdbamos con un-laboratorio
donde podiamos escuchar las piezas y ademds se nos prestaba la orquesta; habfa un
gran estudio de grabacion y todo lo que hacfamos lo escuchabamos, ademas de una
biblioteca donde habia muchas partituras, grabaciones, libros. Para mf era fantéstico.
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~—¢Has pensado por qué decidiste sal
tar a compositora?
—Ya no podia ser flautista. Me gusta

la musica, pero el repertorio flautistico no

lo que era la miisica barroca y en un mo-
mento dado me incliné por estudiar flauta
traversa con el repertorio contempordneo,
pero no hay las grandes obras maestras
que existen para las cuerdas y el piano;
por ejemplo; sentfa un hueco en mi. Ade-
més, como creadora soy mds fiel a mf
misma y lo hago mejor. Dejé la flauta
hace diez afios, cuando empecé a escribir
obras para orquesta; es muy intenso com-
poner, la energia se gasta, y para ser buen
ejecutante es necesaria esa energia.

—¢Tardas mucho en componer una obra?

—Desde que regresé a Londres tardo mds que antes. Creo que el cambio me ha
afectado de manera positiva; s puedo escribir rdpido, pero ahora voy lento porque
estoy depurando y encontrando cosas para mi propio lenguaje. También influye
Gue en este momento no doy clases y no llevo la carga de trabajo que tuve durante
mi estancia en México, hasta hace un afio.

—¢Estds dedicada s6lo a la composicién?

—En este momento, sf. Bueno, sostengo algunos asuntos de trabajo en México
porque no quiero irme como me fui antes. Tengo un compromiso con la UNAM
para dar cursos. Esta institucién me otorgé una beca para componer un determina-
do niimero de obras. La que terminé en diciembre se estrend en Estados Unidos y
se tocard en Europa en septiembre. Ahora escribo una pieza para orquesta, por en-
cargo de la OFUNAM vy se escuchard en noviembre, en México. Hay algunos pro-
yectos con una orquesta en Londres. Tengo un encargo para clavecin; este afio y el
que sigue estdn cubiertos.

—¢ Por qué dijiste que no te quieres ir como antes?

—Porque me fui y no mantuve ninguna relacién con México; regresé después de
once afios y me sent{ extranjera en mi propia tierra, y no se siente bonito. No me
quiero desvincular del pafs, que tiene sus problemas, que conocemos, pero también
posee muchas cosas muy hermosas; ademds, mi familia est4 aquf.

Hilda Paredes, 1995. Foto de Tony Hutchins.
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ba mucho tocar y extraiio el contacto con
el pablico; para mf es la parte sensual de |

me entusiasmaba demasiado. Me gustaba

—De tus estudios en el extranjero, ;destacarias como fundamentales los que hi-

ciste con Donatoni?

Si; mi experiencia con Donatoni fue importante en el sentido contrario al que
TR

_uno pudiera pensar: en la medida en que no me funcionfi, me sirvié para deﬁ;ur
que mi camino era otro. Alguien muy importante para ml,.entre el 82 y el 84, ue
_Peter Maxwell Davies: un ser impresionante, de gran lucidez; recu?rdo que .c?es-
pués de la primera clase que nos dio, yo no pude dormir. Luego segui otros cursos,
uno de misica para cine, con Richard Rodney Ben'nett, muy comp{eto ¥ ‘emocio-
nante. Respecto a Donatoni, no comulgué con sus ideas; yo ya habfa de.sarroﬂ.adf)
cierto lenguaje propio y, aunque era muy interesante su manera de trabajar, exigia
que uno lo hiciera igual que €1. Yo no podfa, puesto que estaba encontrando mi

propia expresion.

—¢ Qué maestros estdn mds presentes en tu obra? ’ ‘ ‘
—Muchos. Yo espero que sus influencias estén asimiladas en mi propio lenguaje:

misicos como Debussy, Stravinski, Webern, Ligeti, Lutoslawski, han sid.o importan-
tes para forjar mi propio lenguaje; al estudiarlos he aprendido a resolver ciertas cosas.

—; Cudntas obras has escrito hasta ahora? ‘
-—-No sé. No las he contado, tendria que revisar mi catdlogo. Los compositores

olvidamos el niimero de obras porque estamos pensando en la siguiente, en las que
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Fragmento de Sonetos Erdticos para flauta en do, flauta en sol, soprano, guitarra y arpa, de Hilda
Paredes. Reproducido con la autorizacién de Ediciones Mexicanas de Misica.
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dias: El afio pasado me dediqué a mi requiem del todo; en 1991 me concentré tGni-
camente en mi 6pera La séptima semilla, que me tomd diez meses. Todo depende
del tamafio de la obra.

—~Revisando tus distintas etapas, ; qué obras te gusian mds?

—iHijole! Le tengo un afecto especial a la obra El prestidigitador (1988), para

tres clarinetes y dos percusionistas. La hice para una coreografia; fue el primer en-
cargo que recibi. Tengo afecto especial por una obra anterior que tampoco se ha to:
cado en México; por razones personales estoy muy unida a ella: fue la primera obra
grande que escrib{ y significé mi ruptura con la flauta. Es para orquesia de cdmara,
coro femenino y mezzosoprano y estd basada en un poema de Séferis, que se llama
Fuegos de San Juan, y asi titulé la obra. No se ha ofdo en ninguna parte, salvo en
1984, en la escuela, y desde entonces la tengo un poco desatendida. Desde luego
me emociona mi Opera de cdmara (La séptima semilla), que se va a grabar este afio
en Europa, y de la que ya hay disco en los Estados Unidos. Lo mds reciente es la
obra que terminé en diciembre, un homenaje a la pintora Remedios Varo, para en-
samble de camara; se esirend en enero, la revisé ya, y se volverd a tocar en Europa,
en septiembre. Antes hice el requiem pagano titulado En el nombre del padre, en
donde integro una parte del poema Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, de
Jaime Sabines. Es una obra en cinco partes, para octeto vocal, cuatro percusiones y
piano, con la idea de que Tambuco la estrene este afio.

—La poesia tiene mucha presencia en tu obra, ;verdad?

—81, es fundamental, un respiro que me aleja un poco de la misica y me devuel-
ve a ella porque es musica con significados.

—¢; Cuando quieres descansar de la misica lees poesia?

—S1. Tengo mas libros de poesia que de novela.

—Cudles serian tus retos actuales respecto a la composicion?

—Cada obra lo es. Y si no existe ¢l reto, no es interesante. En este momento, la

preocupacion es Ia obra que estoy escribiendo y hallar elementos que me sorpren-
dan. Cuando termino una pieza aprendo y guardo cosas que puedo volver a utilizar.
Busco o que no he hecho todavia y a veces me sorprende cémo van surgiendo nue-
vas sonoridades, nuevos manejos de la orquesta, de la estructura musical. En esto
dltimo me ocupo bastante y he ido disefiando varias maneras de armar la arquitec-
tura de mis obras.

—Como mujer, ;te ha sido dificil el camino de la misica contempordnea?

—No en este momento. Siempre hay comentarios y tonterfas de gente que no
vale la pena tomar en cuenta. Estamos viviendo otros tiempos, las dificultades
como fémina no tienen que ver con la miusica; el problema de la mujer en la socie-
dad tiene que ver con un todo: salud, condiciones idéneas y apoyo sustancial para
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Faltan por hacer, Hay afios que he escrito tres y otros que he hecho diez en quince

una vida cotidiana como ser humano; Io vemos en nuestro pafs. Pero en este mo-

- mento hay muchas mujeres compositoras, y eso es algo que hay que aplaudir.

—Piensas quedarte en Londres definitivamente? ;Qué palis re sienta mejor,
México o Inglaterra?

—Europa en un sentido de profesionalismo y eficiencia. México en calidad hu-
mana. Ya hice a un lado la preocupacién por decidir dénde establecerme; asf me
toco, ni modo; si se me abren las puertas alld, no puedo cerrarlas. Me formé en In-
glaterra, pero por otro lado siento una responsabilidad con México.

—Entonces ;vivirds viajando continuamente?

—Creo que me voy a compfar un avién... mejor no: no me vaya a pasar lo'que a
Eduardo Mata.

% 3k ok

GABRIELA ORTIZ

(Ciudad de México, 20 de diciembre de 1964)

—Perteneces a un grupo de mujeres que dieron casi los mismos pasos; el taller
de composicion con Mario Lavista'y Daniel Catdn, por ejemplo...

~—Bueno, tuve dos maestros que fueron muy importantes: por supuesto, Mario
Lavista y también Federico Ibarra. Hice la carrera en la Nacional (ENM); al Con-
servatorio solo asistia al taller de composicion y a clases de andalisis. Lavista e Iba-
rra son pilares fundamentales dentro de mi formacion. Coincidié con que tenfamos
excelentes compafieros. Eso nos ha consolidado; era competencia, pere de la

- buena. Habia un ambiente padre y promoviamos muchos eventos; organizamos

conciertos y de inmediato empezamos a tener contacto con intérpretes de mdsica
contempordnea. Nunca se me va a olvidar que Luis Humberto Ramos estren6 una
pieza mia cuando yo era alumna del Conservatorio, en el 86; siempre se-lo voy a
agradecer porque él ya era musico profesional. Asimismo, Horacio Franco o Alber-
to Cruzprieto fueron apoyos fundamentales, que cooperaron con los alumnos. Por-
que una manera de aprender es escuchando las obras con un buen intérprete; al
principio uno estd buscando lenguaje, personalidad, explorando cosas, vy cuando no
hay una buena lectura de la pieza, uno puede creer que es la obra y a veces tio-es
cierto, es la mala ejecucién.

—¢ Cdmo llegas a la miisica?

—Desde nifia. Mis papds estuvieron en el grupo Los Folkloristas, fueron de los
fundadores. Ademads, mi mama estudi piano cerca de 15 afios; no se dedicé profe-
sionalmente pero sf tenia una formacién sélida. Mi abuelo, el pap4 de mi pap4, era
gran melémano. Tenia discos de 78 revoluciones con obras muy de vanguardia
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ton. Mi papd es arquitecto y también un melémano: a veces comenta concierto
para Radio Educacién. Cuando quiso incursionar en la misica cldsica ibamos ju
tos a la clase de solfeo. Siempre tuve de ellos apoyo incondicional.

—¢Desde chica definiste que querias ser misico?

—No tan chica, empecé con los ritmos populares y toqué el charango y la gui
tra, pero oia a los clasicos y estaba el piano ahi; mis papds me sugirieron estudi
miusica, ¢ inmediatamente me di cuenta de que ese era mi campo. A los cator
afios empecé a componer, hacia partituras para piano. Asist{ a una primaria mara
llosa en la que daba clases Mario Stern; en sexto afio impartfa un taller de compo
ci6n, y me encantd inventar melodias. Eso me quedé muy marcado, al grado de g
a los quince afios ya sabia que no iba a ser pianista, sino compositora. Empecé a
tudiar armonia en la academia Tlamatinime, con Maria Antonieta Lozano; eso fu
fundamental porque tuve mads herramientas. Cuando acabé la prepa me fui un afi
Francia para darme un descanso, pues me entré la crisis respecto a la musica, gu
qué tal si me equivocaba. A los dos meses de estar en Parfs ya estaba de oyente
luego me inscribf en el conservatorio municipal y andaba buscando un piano. 1.
miusica no la pude dejar ni un rato, pero fue muy bueno poner esa distancia. Es
viaje fue importante porque tuve cercanfa con la misica del siglo XX; fue tod
muy empirico y salvaje, lo que aprendfa era por iniciativa propia, porque no teni
guia ni estructura alguna, pues no me habifa ido con ese proposito. Para mi era im
portante alejarme y decidir estudiar misica no por mi papd —que es un musico d
corazén— sino por mi misma. A mi regreso a México, entré al CNM v al taller d
composicién con Mario Lavista, e hice toda la carrera académica. Luego continus
mis estudios en la Escuela Nacional de Miisica y al terminar sent{ que debfa irme &
extranjero, que necesitaba otra perspectiva. Me fui con una beca del Consejo Britd
nico y luego con una de la UNAM y estuve cinco afios en Inglaterra, donde realice
la maestria y el doctorado. ‘

—; Qué revision harias de esos cinco afios?

—Hubo dos cosas fundamentales; una, cortar el cordén umbilical con Mario
porque tenfa con €] una relacién muy estrecha, apenas llevaba tres compases y v
queria que €l los viera. En Londres, en Guildhall School of Music, me encontré ¢ot
maestros cuya presencia no era tan fuerte y eso me hizo madurar. Ya en el doctora
do, en la City University de Londres, estaba yo sola, haciendo investigacién.

—¢ Qué profesores y compositores fueron importantes alld?

—Robert Saxton fue 1til en mi transicidn para dejar de ser alumna. Cuando le
gué al doctorado ya sabfa qué querfa componer, iba muy armada. Otra de las razo
nes para estar en Inglaterra fue el contacto con la misica electroaciistica; creo que:
soy de las pocas compositoras mexicanas que trabaja la electroacistica, ‘

Taller de composicién de Mario Lavista. De izquierda a derecha, de pie: Luis Fernando. Durdn, Rosa
Guraieb, Luis Jaime Cortez, Ana Lara; atrds, sentados: Armando Luna, Mariana Villanueva.y Gabriela
Ortiz. ca. 1987.

g Por qué te interesd la misica electroacistica?

—Me importa la misica electroaciistica como la electrénica, no estoy casada ni
con la una ni con la otra. Son medios interesantes, con recursos que amplian mi
gama creativa. La electroaciistica me permite escuchar de manera distinta; jugar
con parametros diferentes, tener mas conciencia del sonido. Al hacer misica elec-
troactstica invento mis propios sonidos, creo mi propia orquesta. Agudizar el oido
de esa manera ha influido mucho en mi mdsica actistica y creo que ambas se han
enriquecido. No me arrepiento de nada, como tampoco de tener una base musical
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sélida, porque lo que se ha dado much
en estas nuevas tecnologifas es que ha
gente que entra directo a la tecnologia,
entonces hay ingenieros tratando de com
poner. Aunque hago miisica electroacyd
tica, trabajo con los mismos parametro:
de la acustica, timbre, ritmo, melodia

texturas. \

—¢ Cudntas de tus obras son electro
cisticas? ;

—Bueno, he escrito mucho para ins-
trumentos solistas y cinta, casi todo lo
hice en la universidad en Londres, por-
que ah{ tenfa acceso a un estudio muy
bueno.

—Y en México, ;qué equipo tienes?

~—Tengo un equipo no completo, por-
Gabriela Ortiz. Foto de Shantall Rosas Coridn,  que es muy caro. Uno se va adaptando a lo
ca. 1996. que hay. La UNAM tiene algo de equipo,
pero no me he acercado al Centro Nacional de las Artes para ver qué tiene. La tecno-
logia es cara y eso nos limita. Claro, yo podria estar buscando residencias en otros
paises, el problema es que también ha coincidido con el hecho de que tengo encargos
actisticos para orquesta, desde que regresé al pafs, hace un afio y medio. Ahora estoy
preparando una obra para el Cuarteto Kronos. Va a ser una pieza que involucra ele-
mentos escénicos, es acerca del Dia de Muertos; probablemente en ella si haga una
parte en cinta, quiero grabar los rezos chamulas, la voz de mi madre, que ya muri6, la
de Victor Jara, todo procesado. Se estrenard en abril de 1997, en San Francisco.

—De tus obras, ; cudles elegirias como fundamentales?

—Mi carrera es afin muy corta. Profesionalmente empecé a componer en el 86, a
los 18 afios de edad. Esa primera etapa es la de estudiante, muchas influencias que
se plasman en mis obras. Luego vendria mi etapa de transicion, en Inglaterra, en
una biisqueda personal mds profunda y un cambio de estética. Alld me doy cuenta
de lo que tengo qué ofrecer como latinoamericana, con lo que creci y me rodea; no
se trata de ponerme el sombrero de charro, pero sf de tener conciencia de mi idio-
sincracia, que no es la misma de un europeo; porque México es un pafs donde el
surrealismo lo vivimos todos los dias y enfrentamos la muerte cotidianamente. La
pregunta es cémo plasmar eso que percibo y encontrarme a mi misma, asumirme
con mi cultura. No tengo miedo de mostrarme como soy. No se trata de rechazar el
pasado, sino de asumirlo y dejarlo fluir.

70

MARCELA RODRIGUEZ
(Ciudad de México, 18 de abril de 1951).

—¢La familia te acerca a la musica?

—La musica estaba latente desde que naci. El ambiente familiar era muy musi-
cal pero muy cadtico al mismo tiempo; habfa musica, pero no de concierto; ‘era
parte del relajamiento. Tuvimos clase de piano; me acuerdo que haciamoscola,
pues somos ocho hermanos. En realidad, los que acabaron tocandolo fueron los
hombres porque se lo apropiaban. Yo me quedé con la guitarra porque no me Hega-
ba el turno del piano. Esa es una de mis frustraciones. Luego si lo estudié, para qui-
tarme esa espinita.

— ;A que edad empezaste con la guitarra?

—Formalmente a los 18 afios y terminé la carrera. Estudié ocho afios. Aunque
nunca estuve muy de acuerdo con la técnica guitarristica que llevaba en la escuela,
fue una disciplina muy importante, porque practicaba de seis a ocho horas diarias.
Siempre tuve facilidad para tocarla, pero no me satisfizo ¢l instrumento. Iba enca-
minada a ser ejecutante y me encantaba tocar musica antigua, sobre todo a Bach y
obras del Renacimiento, fue lo que mds me atrajo, asf como Villalobos y Ponce,
pero era muy limitado el repertorio guitarristico; eso me frustré. Iba a un concierto
de guitarra y me aburria; pensaba: “Si a eso me voy a dedicar y me aburre, quévaa
pasar conmigo”. Tuve una crisis y a los 22 afios me fui a Paris y alld conocf a Leo
Brower: fue él quien me introdujo a la composicién. Cambié radicalmente. Enel
76 llegué a México directamente a estudiar composicién. Coqueteaba todavia con
la guitarra, durante dos afios ofreci conciertos, y luego la dejé. Aprend{ con Maria
Antonieta Lozano y Leo Brower, quien venia cada afio a dar cursos de composi-
cién. Ella me dio la parte académica y €1 me llevé al aspecto creativo; arranqué un
poco sola y acompafiada. La gran escuela fue el teatro, porque mis primeras obras
fueron para esa disciplina,

—Con Jesusa 'y Julio Castillo...

—Empecé con Julio Castillo. Mi primera obra fue para la Compafifa Nacional de
Teatro, de Bellas Artes. Yo me morfa de nervios, pero trabajé muy a gusto; hubo
un resultado un poco ingenuo, pero bonito. Ahf empezaron a salir obras de teatro,
cosa que me ayudé en el oficio, porque vefa mis piezas y hacia autoctftica. Claro
que la gente de teatro en ese momento me aplaudia més de lo merecido, porque no
conocfan mucha misica de concierto. Obviamente, no me dejaba llevar por esos
elogios pues me daba cuenta de mis limitaciones, pero al mismo tiempo me emo-
cionaba de poder caminar sola. Siempre he sido muy autodidacta; a partir de los
consejos de Leo y Marfa Antonieta ya caminé sola.

—; Componias para guitarra’?
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—No; le agarré una aversion espantosa. Mi primera obra fue un atrevimiento,
porque la hice para cuarteto de cuerdas, que era lo més dificil; me diverti mucho,
pero era un mamarracho. Fue para la obra de Ionesco, Qué formidable burdel, que

dirigié Julio Castillo, y Jesusa, mi hermana, hizo la escenografia. Todas esas han

sido experiencias muy interesantes para mi, fue un poco ir con los ojos entrecerra-
dos. Por otro lado, he colaborado con casi todos los directores de teatro en Méxicg,
también por eso me atrevi a hacer una Gpera.

-—Eres de las pocas mujeres en la dpera...

—8i, también estan Hilda Paredes y Alicia Urreta, que dej6é una inconclusa. A
mi el teatro me lanzé a la Gpera. Nunca quise ser actriz, ni directora teatral, mi
arma era la musica.

—¢ Quiénes mds han sido tus grandes guias?

—Ha habido varias etapas, y uno va cambiando conforme aprende mds. Hace al-
gunos afios estaba muy deslumbrada por Ligeti; ahora me sigue gustando, me im-
presiona porque tiene unas ideas muy claras y geniales. Me atrae mucho su textura;
su manera de hacer minimalismo, muy diferente al norteamericano; siento que éste
es interesante, pero surge més de la musica popular y el de Ligeti es mas intelectuat
y estructural. De Giacinto Scelsi en un tiempo me impresioné su pulcritud; no es de
mis pasiones pero me ilama la atencién su sencillez para hacer las cosas. De los
compositores de este siglo uno de los que méds me han impactado es Stravinski. Es
decir que, después de pasar por todas las vanguardias, lo escucho y digo que sigue
siendo genial. Analizo la orquestacién de El pdjaro de fuego, cémo maneja las
cuerdas y los alientos y me convenzo de que fue un innovador. Me gusta mds Stra-
vinski que Schoénberg. A mf el serialismo se me hace algo muy drido, hay gente a
la que le apasiona, aunque ya no tanto como en la época de las vanguardias. A mi
me deja fria. Hace 15 afios hice un concierto para guitarra y orquesta; todo era se-
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Fragmento de Suite para clarinete, fagot, cello y piano, de Marcela Rodriguez. Reproducido con la
autorizacién del CENIDIM.

rial, y nunca lo terminé. Tenfa un vacio,
un frio que no me gusté. Claro que hay
obras maravillosas de Schoénberg, de
Berg y Webern; bueno, la Suite lirica de
Alban Berg es una de las obras més apa-
sionantes de este siglo, pero no me mete-
ria al serialismo. Cuando analizo a Stra-
vinski siento que me da frescura. Esto me
ocurre desde hace dos afios; sigo.apren-
diendo de él.

—¢ Crees que esto mismo les suceda a
tus contempordneos?

—Creo que a todos nos impresioné la
vanguardia, alld en las décadas de los se-
tenta y ochenta. Fue importante que exis-
tiera para que se rompieran los pardmetros. Gracias a esas corrientes ultramodernas
ahora vivimos este pluralismo. Hacfa falta el rompimiento, pero creo que quedé
poco de esa época, hay mucho en cuanto a material, a fantasia; eso es lo que hay
que rescatar del vanguardismo. Por ahf viene una renovacién.que muchos llaman
neorromanticismo, pero tampoco lo es; quizés fuera el posmodernismo, tan Hevado
y traido. Yo creo que ese posmodernismo es trabajar con lo antiguo, trayéndolo a
nosotros, porque no podemos evadir nuestra historia.

—¢ Cudl es tu disciplina para componer?

-—Me levanto, me desayuno y me siento frente al escritorio, todos los dfas, de
8:30 a2 de la tarde. Sigo una rutina; siempre estoy trabajando dos obras, si me
canso 0 me tropiezo en una, le sigo con la otra. Siempre pienso en el dia del estre-
no.

—¢ De qué te alimentas para componer? ;Dejas de escribir?

—Ffijate que yo soy muy compulsiva, escribo sin parar. Me digo a veces que
estoy saturada, que voy a descansar un afio, pero no puedo, es una necesidad. Y si:
estoy muy llena de ideas. Casi no escucho misica, lo hago en ocasiones para docu-
mentarme, pero me desespera sentarme a ofr un disco, me gusta mds ir a um con-
cierto. En general me nutro mds de la vida, de las pasiones, de las tristezas. Mi ma-
terial es volatil, tiene que ver con estados de 4nimo. Ultimamente la misica popu-
lar me estd llamando la atencién. Por ejemplo, ahora estoy haciendo un cuarteto de
cuerdas donde retomo algo del mariachi mexicano, porque siempre me ha llamado
la atencién la manera en que tocan el violin. La realidad también me influye para
componer. No puedo estar alejada de o que ocurre en México. La gente se muere
de hambre, la calle es un circo. Esas vivencias las traduzco a mi lenguaje musical.

Marcela Rodriguez.
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A qué composiciones tuyas estds mds ligada?
M opera La Sunamita me dejé muy marcada, También el Concierto para ﬂé
tas dulces 'y orquesta. Son obras en las que aprendi mucho. Con la dpera me
cuenta de que lo que conocf en el teatro lo quise aplicar a cada personaje. Cuang
escribfa la miisica me sentfa mds gente de teatro que de mdsica, y pensaba en |
actores y cOmo los manejarfa el director. No siento que sea una obra perfectame
bien hecha, pero creo que logré cosas. ‘

—En dpera, ;por qué no has repetido la experiencia?

Tengo muchas ganas de hacer otras 6peras de cdmara. Fsa inquietud Ia guard
dgsde hace dos afios; estoy recopilando libretos, quiero obras con dos o tres pers
najes y pocos instrumentos, quizéds cuatro o cinco.

—¢ Cudl seria el tema?

—El problema es el libreto. Si tengo varios y los estoy leyendo y releyend
Pero los escritores metieron més personajes y eso me asusta. Mi idea es haé

6pera de cdmara pequefiisima, y creo que en México la necesitamos. He conversa-

do con varios musicos para que hagamos una serie de mini GOperas de cdmara, por-
que en el idioma espafiol no tenemos tradicién de 6pera. Las Operas tradicionales
son muy caras, y s6lo tienen tres o cuatro presentaciones. Serfa interesante experi-
mentar con obras de cdmara para descubrir en México nuestro ritmo de lenguaje,
con temas nuestros y actuales. Lo extrafio es que no hay libretistas; en el pais hay
temas de sobra, lo que nos falta es la mancuerna musico y escritor.

—¢Ha sido dificil para ti desarrollarte como mujer en la misica contempord-
nea?

——.~El pais en eso es una maravilla. Afortunadamente tenemos mucha suerte las
mujeres mexicanas. Mds que en otras naciones, en México se tocan muchas obras
hechas por mujeres. Mi experiencia en Alemania es que ellas estdn demasiado or-
ganizadas pero en un rincén, no se han querido mezclar. Por fortuna, en México
no hacemos ciclos de mujeres; empezd Alicia Urreta a promoverlos, en una época
en que se necesitaban porque anddbamos muy desperdigadas, y ni nos conocfa-
mos. Ella nos reuni6. Ahora las orquestas estén muy abiertas a recibir obras. No se
fijan si la escribié un hombre o una mujer, sino en la calidad del trabajo. En Buro-
pa hay mds machismo en este aspecto, una mujer compositora es algo mds extrafio
que en México. Los mexicanos tenemos voz propia, pero la musica permite ese
pluralismo. ‘

% %k %k
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GRACIELA AGUDELO

(Ciudad de México, 1945)

—¢ Hay una influencia familiar que te lleve a la miisica?
—Sf; nacf en el seno de una familia de artistas. Mi madre era pianista, pero en su

generacion las aspiraciones artisticas de las mujeres eran opacadas por el matrimo-

nio y los hijos. Ella fue una buena pianista que se dedicé a cuidar a sus nifios. Yo
creci escuchandola, sentada debajo del piano. Mi padre era poeta, un hombre muy
sensible e imaginativo.

—; A qué edad definiste que querias dedicarte a la nuisica?

—Siendo adolescente. Al entrar a la preparatoria le dije a mi madre que iba a es-
tudiar misica. Aunque ella me introdujo en esa disciplina, se llevé una sorpresa
cuando le di la noticia. Me propuso que hiciera leyes, periodismo, pero yo queria la
miuisica, aunque también deseaba ser bailarina. A los 14 afios entre a la Nacional
(ENM). Me casé y no concluf la carrera de pianista. Ya casada.y con mis dos hijas
pequeiiitas, ingresé al Taller de Composicion de Carlos Chévez. En ese tiempo, el
maestro se habia retirado; quedaron en su lugar Héctor Quintanar y Mario Lavista.
Estudié€ con ellos, fui de la dltima generacién de ese Taller.

—Tu carrera se orienté a los nifios, como pedagoga...

—51, pasé veinte afios dando clases de iniciacién musical a nifios en edad prees-
colar. Llegué a esta actividad de modo accidental. Empecé a trabajar con ‘nifios en
Yamaha, que en esa época tenfa un matiz distinto en relacién con la ensefianza. Ah{
me inici€ en la pedagogia y me gustd; luego tlegaron mds ofrecimientos para dar
clases a escolares. De ahi concebi mi método GAM que se estd editando ahora, en
coedicién de la ENM y el CENIDIM.

—¢ Falta un método para motivar musicalmente a los nifios?

—Si. Creo que hay chicos muy talentosos, orientados a la misica, con buen oido
y gran sensibilidad, pero que, por la influencia de la televisién y la radio, s¢ des-
vian; toda su musicalidad se pierde porque toman gusto por una especi¢ de misica
que no lo es, que se introduce a la fuerza a base de publicidad. También los maes-
tros necesitan apoyo; he conocido muchos de ellos que no saben qué método llevar.
Existen libros extranjeros de una factura excelente, pero no van de acuerdo con las
necesidades del nifio mexicano vy latinoamericano. Como maestra, yo mismia vivi
esas carencias y necesidades de los chicos. Por fortuna, me apoyaba en la-composi-
cién y hacia canciones que se aplicaran a mi requerimiento pedagdgico.

— Cudnto tiempo dedicaste a escribir el libro?

—1Los ultimos afios. Alld por el 88 hice acopio y escribi canciones y metodolo-
gfa para la ensefianza, con el fin de aplicarla yo misma. En aquel afio estaba por re-
tirarme de esto, porque la composicién me demandaba mds tiempo y tenfa una ex-
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periencia més lograda en este campo; de.
cidi que antes de voltear esa pagina de m
vida, reunirfa el material que utilicé du,
rante esas décadas y lo depuré. Es un m
todo para los dos primeros afios de inici
cién musical.

—Todos estos afios, ;le quitaron tie
po a la compositora?

—No, para nada. Siempre compuse; lo
hice desde que estaba en el Taller y no lo
dejé nunca. Termino una pieza y empiezo
otra. Para los nifios escribia poco a poco
una o dos cancioncitas, que no quitan
mucho tiempo. En cambio, a lo fuerte, mi
composicién, logré dedicarle toda mi
concentracién.

~Tal vez hubieses compuesto mds...

—Quizds, pero siento que se capitali-
z6. Lo que no compuse como misica de
concierto no fue tiempo perdido; mi trabajo para los nifios lo hice con mucho amor,
porque ellos son un material humano formidable, No lamento nada, fue parte de mi
vida.

—Por afios, sin embargo, compusiste dos o tres obras...

—No me siento una compositora muy fructifera, pero estoy satisfecha porque |
realizo muchas actividades paralelas a la composicién. Ahora mismo, por ejemplo,
tengo el cargo de la Secretarfa de Difusi6n de la Escuela (ENM) y estoy encantada;
a la par, soy cofundadora del grupo Onix, un nuevo ensamble de misica contempo-
rdnea, con los mejores instrumentistas del pafs. Onix tocar4 obras de compositores
vivos y dard conciertos con un espiritu académico que pueda brindar apoyo a aspi-
rantes a compositores o instrumentistas. Esto sutrae una buena parte de mi tiempo,
pero siento un deber con la sociedad. Amo la mdsica ¥y quisiera dejar una huella de
mi labor en cada lugar.

—En tu catdlogo tienes mds de 40 obras, quizds mds que otras compositoras
mexicanas sélo dedicadas a crear...

—He oido a algiin colega que compone once piezas al afio, casi una por mes; yo
serfa incapaz, pues mi manera de componer es revisar y revisar y volverme a cues-
tionar. No compongo en un estado de conciencia de s6lo escribir, sino que medito,
maduro, borro y cambio. Dejo en paz la obra hasta que se publica.

—c¢Antes de empezar a componer, ;de qué te alimentas?

Graciela Agudelo.
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—No sé si por pertenecer al signo Sagitario o provenir de padres artistas‘s~oy una
' persona solitaria, cosa que me hace extrovertir mi fantasia. Tengo un yo nifio muy
grande, mi mente anda dando vueltas en mil cosas. Me gusta la naturaleza, soy una
persona espiritual y mi mundo interno es muy rico. Muchas cosas me conmu/ev.en,
me causan una emocién que necesito transmitir y lo hago a través de la misica.
Soy fantasiosa en la vida de vigilia, como en la de los suefios. Hay algo Curioso:
cuando tengo el tiempo suficiente para escribir, la cabeza la ocupo en mil cosas. Y
cuando estoy con mas prisa, que tengo cinco cosas que hacer, me siento a compo-
ner y, como olla de presién, cocino mis obras. Eso no descarta 198 momentos de
tranquilidad que uso para la labor mds reflexiva y estructural de mi obra. No poseo
una constancia, pero si una disciplina; aunque caética, es la mia.

—De tu catdlogo, ;con cudles obras te identificas y por qué?
—Con las mis recientes, en el sentido de que involucran cierta madurez, refle-

i
virigo GRACIELA AGUDELD

Fragmento de Navegantes del Crepisculo para clarinete, fagot y piano, de Graciela Agudelo.

Reproducido con la autorizacién de Ediciones Mexicanas de Miisica.
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xi6n y traen una experiencia vital. Por ejemplo, me identifico con Cantos desde el
confin, un quinteto para mezzosoprano, cello, piano, percusiones y flauta; la sientg
muy femenina, aunque el sexo de la creacion sé que es rebatible, pero por la inspi-
racién que tiene, el tratamiento mismo y los textos, que son mios, me parece que
tiene ese cariz. Estd basada en las canciones de las hilanderas, esas mujeres que en
Las Cruzadas se quedaban solas, esperando al amado que se habfa ido a la guerra;
tiene ese espiritu de espera. La obra Parajes de la memoria para orquesta estd basa-
da en las andanzas de mi padre por la selva; él fue oriundo de 1a Colombia amazé-
nica, y cuando yo era nifia él me contaba sus viajes, la exuberancia de la selva, €l
color de los animales. Eso qued$ en mi mente, y escrib{ una pieza de algo que no
conoci, pero que fue una especie de memoria compartida. También me gusta Medi-
taciones sobre Abya-Yala, basada en el nombre de América, el que le dieron los in-
dios de Panama.

—£En el 84 escribiste una obra a peticion de Alicia Urreta, y se la dedicaste.

—31, fue dos afios antes de que muriera. Ella iba a hacer una serie de programas
de musica mexicana para piano y me Hamd. Licha me dijo: “Te he buscado, por
todas partes; hace 15 afios que te perdf la pista”. Me pidié una obra para ese ciclo;
puedo decir que ella, que tenfa un corazén inmenso, generoso, me reintegré al
medio. Mi obra y las de otras mujeres se tocaron por primera vez en el Foro de
Musica Nueva; Manuel Enriquez accedid a presentar un programa de puras compo-
sitoras gracias a la insistencia de Alicia. Creo que no la hemos defraudado.

—Has impartido clases, has compuesto, eres funcionaria, ;qué te quedaria por
hacer?

—~En mi pafs la misica cldsica y contempordnea de cdmara no tiene todavia el
lugar que merece. Ahora, con la creacién de Onix, mi reto va por la misica de cd-
mara, por darle un lugar y por acercarla a la juventud. Creo que hay mucho por
hacer en México; yo no soy nadie para pretender realizarlo todo, pero las metas que
la vida me pone a mi alcance procuro asumirlas. Por otro lado, no soy de quienes
creen que el curriculum se hace a partir de haber estudiado con fulano o mengano y
en todas partes del mundo. La trayectoria se hace con acciones, nada més.
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ANDREA MONTIEL

DOS POEMAS

TUS MANOS GOTAS DE AGUA

A Luz Marfa Puente

Tus manos

gotas de agua

lluvia

lirios

sobre un teclado acudtico.

Tus manos

vendavales

brisas tejedoras

sobre un teclado de aire.

Tus manos

polvo

arena

tierra que en el espacio se hilvana.

Solares y lunéticas

tus manos planetarias y abismales
un grito sostenido

en la fugaz carcel del tiempo.

Tus manos

sombra y luz

como tu nombre luminoso
sobre un teclado en llamas.
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/ EL CONTRABAJO,
TUS MANOS RIO i INSTRUMENTO DEL FIN DE SIGLO

A Jorge Federico Osorio ENTREVISTA A STEFANO SCODANIBBIO

De aquellas gotas de agua
de aquella luz iluminadas

vieron la luz tus manos rio

peces perfectos JOSEP RUVIRA

que con la exactitud de las clepsidras
reptan entre la piel de los bemoles
y conforman el corazén de las sonatas.

Tus manos rio-tiempo tefano Scodanibbio nacié en Macerata en 1956. Ademds de compositor es uno

de los mds sobresalientes contrabajistas dedicados a la misica contempordnea.
j . Estudié en Pesaro las disciplinas de contrabajo, composicidn y misica electroa-
en la béveda del universo ciistica. Muchos destacados compositores, como Franco Donatoni, Brian Ferney-
y con blancura de espuma hough, Vinko Globokar, Sylvano Bussotti, Salvatore Sciarrino, Julio Estrada,
Gerhard Stéibler, han escrito obras especialmente para él. Es notable su larga co-
laboracion con Giacinto Scelsi y Luigi Nono, quien en alguna obra ha incluido la
indicacién “arco mobile & la Stefano Scodanibbio”. Aparte de su actividad. como
solista toca regularmente en diios con Rohan de Saram, Markus Stockhausen y
Tus manos rio-espacio Terry Riley. De entre sus composiciones destacan el cuarteto de cuerda Visas, que
_ ha sido grabado por el Arditti String Quartet, su ciclo Seis ddos para todas las
combinaciones de cuerda, Geografia Amorosa, obra para contrabajo, y Live elec-
tronic, encargada por la Trienal de Colonia.

que espian los contrapuntos

convierten al teclado
en un festin interminable.

que sobrevuelan pentagramas
acumulando ecos

sincopas f —Habiendo estudiado composicion, ;qué razon le lleva a escoger el contrabajo

oberturas y muerte. ; como instrumento? ;Existe el complejo de contrabajista de la novela de Pairick
 Siiskind?

. ~ —Empecé a estudiar composicion, contrabajo y musica electroacistica al mismo

Gemelas manos de la vida _ tiempo: algo tarde, a los dieciocho afios. Escogf el contrabajo porque tenfa mucho

que transfiguran la misica interés en el jazz, aunque no era lo Gnico que me interesaba, ya escuchaba mucha

en el mas profundo canto misica cldsica y contempordnea. Mi interés por el jazz era muy fueite, pero no

tanto como para que me dedicara a esta miisica, que requiere una forma de estudio,
unas condiciones y un feeling especial que hace que te dediques exclusivamente a
ella.

y el lenguaje intemporal del silencio.
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Sentf qx;e ¢l contrabajo tenfa unas enormes posibilidades. Pese a ello siempre h:
tenido un papel secundario en la misica occidental, en el clasicismo, el romantic
mo. Ese desinterés contintia en este siglo; no hay ni una sola pdgina escrita para
contrabajo solo por Stravinski, por ejemplo, ni por la Escuela de Viena, ni siquie
en los primeros afios de Darmstadt (Boulez, Nono...). Hubo que esperar a los afio
sesenta para que se manifestara una especial atencidn sobre el contrabajo como ing
trumento solista, gracias a algunos pioneros. '
Es posible que muchos contrabajistas tengan ese complejo que Siiskind describ
en su novela, pero yo no. Todas las caracteristicas que se consideraban negativas
en el instrumento (su tamaflo, el grosor de las cuerdas, las distancias largas para la
posiciones...) para mf se han convertido en positivas: su gran tamafio permite hace
con él muchas cosas; las cuerdas largas le dotan de un mundo de armonicos qu
ningin otro instrumento de cuerda posee. As{ que pienso que el contrabajo es u
verdadero instrumento del fin de siglo, porque en €l se concentran muchas cosas d
la iradici6n de cuerdas de la musica europea y al mismo tiempo todas las innova
ciones, las inquietudes y los recursos nuevos que nos han llegado de otro campe
como ¢l jazz, la miisica africana, la misica de La India...

—A veces ha hablado usted de un importante renacimiento instrumental en
miisica contempordnea de los Ultimos decenios. ¥ de un necesario nuevo virtuosis
mo, muy diferente que el propio de la miisica cldsica tradicional que inauguraron
misicos como Liszt o Paganini. ;jEn qué aspectos se manifiesta este nuevo virtuo-
sismo? .

—81 me he referido en ocasiones a un renacimiento instrumental, ello se debea
la constatacidn de una practica que se puede observar en los dltimos afios. Gran
parte de la misica compuesta en los ultimos veinte afios no se hubiera podido es-
cribir sin el aporte de algunos solistas. Lo vemos en Stockhausen, por ejemplo, que |
se rodea de muy buenos instrumentistas —algunos que forman parte de su fami-
lia— y se aprenden su musica de memoria; y sélo ellos son capaces de interpretar-
la. Casi lo mismo sucede con Luigi Nono, con Sciarrino o con Cage. Hay muchos
ejemplos de relaciones entre compositores ¢ instrumentistas que han sido riqufsi-
mas para la produccién de mdsica contempordnea.

Entonces se nos ocurri$ crear aquf en Macerata un festival dedicado a este rena-
cimiento instrumental. Digo renacimiento porque todos los instrumentos musicales
adquieren el papel de solista. Pero no sélo el contrabajo, también el saxofén, la
tuba o la percusién. Con todos se puede hablar el lenguaje de un solista. Esta situa-
cién se puede parangonar con la época barroca en los siglos XVII y XVIII, en la
que hubo un florecimiento, casi una explosién de misica instrumental en musicos
como Corells, Tartini, Boccherini, v més tarde en el romanticismo en Liszt, Cho-
pin, Paganini y més adelante todavia en Rachmaninov... Pero en el actual renaci-

82

Stefano Scodanibbio.




[ ——

e
=7
NIR
-
I ﬂ’
1 <
§
s
¥
%
e
4z
iy,
5
™S
i
4
(.
3

~F ¥ S —— X LY \-)( §>

SRR TS 3 ? = F R i
0p =T TE 7 f

Fragmento del manuscrito de Joke para contrabajo solo de Scodanibbio.

miento del que hablo abundan piezas escritas para instrumentos solos: y eso ha
creado un virtuosismo de nuevo cufio. En el nuevo virtuosismo, el concepto de vir-
tud toma unas caracteristicas diferentes al virtuosismo tradicional. No se trata de
velocidad, de rapidez de ejecucién. Se trata de un virtuosismo de pardmetros (tim-

bres, alturas, dindmicas, ritmos complejos). La inteligencia, por asi decirlo, cobra

un papel mayor, sobre todo cuando te enfrentas a una obra nueva, que jamds ha

sido interpretada y de la que no existe ninguna versi6n de referencia. Por otra parte,

esto es también lo mds fascinante de la interpretacién contemporanea.

Ep referencia a esto tengo que decir que Salvatore Sciarrino es uno de los com- ;
positores mas importantes, por haber levado este concepto de “nuevo virtuosismo”
a su maxima expresién. Sus trabajos para cuerda son para mi lo mds importante

que se ha hecho en los dltimos cincuenta afios, aunque también lo que ha compues-
to para flauta y otros instrumentos.

—Salvatore Sciarrino ha compuesto algunas obras para usted, ¢ Qué relacion
artistica ha mantenido con é|?

—Para mf es un compositor fundamental y uno de los pocos que constituyen una
referencia en los tltimos afios. Ha creado un lenguaje, un pensamiento musical y un
sonido completamente nuevos. Su sonido es absolutamente reconocible a los pocos
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segundos de escuchar una obra de él. Sciarrino escribié una pieza para contrabajo,
Esplorazione del bianco I, y tiene en preparacién un concierto para contrabajo y or-
questa que no ha terminado todavia; sélo se ha interpretado la primera parte.

—Muchos otros compositores han escrito también para usted. Uno de ellos es
Giacinto Scelsi, para el cual el sonido es el centro de su pensamiento musical.

—Hay varios compositores que han escrito obras para mi. No podria nombrarlos
a todos. He trabajado con Scelsi, aunque no haya compuesto especialmente para
mi. Lo conocf en el afio 1982 y pasamos mucho tiempo juntos en su casa trabajan-
do y reflexionando sobre su obra y sobre la mdsica en general. Se trataba de un
compositor “fuera de serie” y atipico. Como sabes, pertenecia a la aristocracia. Lo
importante es que tenfa una técnica muy particular, improvisaba sobre un pianofor-
te que podfa tocar cuartos de tono, y luego grababa sus improvisaciones.y Ias trans-
cribia o las hacia transcribir a otros. Era una manera de componer que entonces es-
candalizaba y todavia escandaliza a los académicos, aunque no debiera hacerlo. Por
cierto, ha sido el primero en la tradicién musical europea en utilizar este tipo de re-
cursos. Su influencia sobre mi no es directa. No es que me haya influido en mi ma-
nera de componer, pero su pensamiento, su figura, su persona si me han impactado.

—A menudo ha aludido a la necesidad de “plasmar un sonido ademds de ejecu-
tarlo, de hacerlo sensible”. Para ello introduce en sus recitales la creacion de un
ambiente de luz, gestualidad y otros elementos. ;En qué medida se vincula todo
ello a la expresion del sonido?

—Eso de plasmar un sonido se conecta a mi experiencia con Giacinto Scelsi.
Fue €l quien hablé por primera vez de ese sonido redondo, esférico o circular, fren-
te al sonido horizontal que tiene un comienzo y un final. Para él mismo tenia
mucha importancia; dice incluso que se curé de una enfermedad escuchando un
tinico sonido de una sola nota. Antepone el sonido a la nota.

El tema de la gestualidad es mds complejo. En un concierto aparecen varios
tipos de gestualidad: una teatral, como la de Mauricio Kagel, y una intrinseca al so-
nido. No conviene olvidar que cada sonido se manifiesta con un gesto. Una famosa
frase de Stravinski dice que “se oye también por los 0jos”; por eso la vista es tam-
bién un elemento importante para oir musica. Hay que pensar que ¢l sonido se pro-
duce a través de un gesto. Eso ya comporta una gestualidad que puede ser-mds o
menos dramdtica pero es, sin duda, importante en el concierto.

—¢Podria hablar sobre su colaboracion con el compositor mexicano Julio Es-
trada?

—Ha sido una relacién muy importante, y lo sigue siendo. Estrené en 1988 su
obra para contrabajo solo Yuunohui’nahui; cuando la vi por vez primera la consi-
deré inejecutable. Fue una verdadera aventura introducirse en ella. No-sélo por su
dificultad, sino por el mundo nuevo que se revelaba en esa musica. Estoy convenci-
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Terry Riley.

do de que la misica de Julio Estrada supone para la misica europea una de las es-
casas corrientes de aire fresco de los Gltimos tiempos. Mi colaboracién con é! con-
tinu6 con su Gpera radiofénica Pedro Pdramo, donde el uso del contrabajo llega
hasta el extremo de ponerlo sobre una mesa y tocarlo con dos arcos, consiguiendo
una expresion completamente nueva de este instrumento.

—¢ Qué importancia ha tenido el compromiso ideoldgico de la vanguardia mu-
sical italiana con la creacidn, por ejemplo en el caso de Luigi Nono, con quien
también ha colaborado usted?

—Para mf la experiencia de colaboracién con Luigi Nono fue muy importante,
aunque no haya afectado mi manera de componer. Pero la figura de este composi-
tor y la belleza de su musica han sido imprescindibles para mi. Con él practiqué
también nuevas técnicas para las cuerdas en general y para el contrabajo. Fue una
experiencia parecida a la que tuve con Scelsi, aunque eran dos compositores muy
diferentes, incluso opuestos. En ambos se daba una reflexién sobre el sonido como
un tema central. Luigi Nono siempre ha estado buscandoe lo nuevo. Al contrario
que muchos de sus contemporéneos, que al final de sus vidas han vuelto al pasado
o han reconsiderado su trabajo como si retomaran sus amores juveniles, Nono
siempre siguié hacia adelante en una actitud de progreso. Hasta ahora a m{ me su-
cede lo mismo: todo lo nuevo me llama la atencién.

Esto me conduce a la reflexién sobre la ideologia subyacente en cierta vanguar-
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dia musical. Aunque yo no tenga compromisos politicos, como le pasab
Nono, siempre he mantenido una tendencia utépica muy primaria. Esto s
con una especie de Gpera que preparo sobre el concepto de utopfa, pefg n
sentido renacentista de la palabra, sino en el que ha podido cobrar en 1a se
mitad de nuestro siglo. Centrada ante todo en los movimientos juveniles cq
zando en la beat generation y siguiendo con los movimientos de Berkeley
afios sesenta para llegar a mayo del 68 en Parls y a los movimientos de los an ;
tenta en Italia y Alemania. El afio 77 supuso en Italia el dltimo afio de revolta de
utopfa colectiva, cuando muchas cosas eran posibles, al menos a nivel del deseo y
del pensamiento.

La utopfa no prefigura aquello que acontecerd en el futuro, no es algo que nos
conduzca a una vision determinista, ni nos marque un camino concreto; al contra-
rio, convierte el pasado en movimiento positivo. A este prop6sito me gusta citar
una frase de la escritora Marfa Zambrano que dice que “la utopfa es la belleza irre-
nunciable”. Hay que desechar la interpretacién de 1a utopia como lo no logrado o'lo
inalcanzable; ella esta aqui y ahora, no es una meta, un fin; es mds bien un proceso.
Como decia Walter Benjamin, se aparta del futuro y otorga otro sentido al pasado.

Se trata también de algo que se opone a la nostalgia, entendida como pérdida.
Tiene un caricter positivo.

—Usted se ha referido a un cambio operado en la miisica contempordnea, con-
sistente en anteponer el resultado frente al proceso, la teoria o el método composi-
tivo, mds valorados hace afios por la vanguardia. ;Puede explicarnos algo de
ello?

—Muy a menudo hablo de mi miisica como miisica autobiogrifica. No se trata
de una musica abstracta, pura, sin relaciones, de una misica sélo de intervalos y
notas. La relacién entre misica y vida, que ha sido tratada por muchos autores, me
ha interesado siempre. Para mf tal relacién se me aparece como una resta, una pér-
dida. Es el contraste entre el arte que se aparta de la vida y 1a vida que se aparta del
arte. Es 1o que ha sucedido en parte con la misica contempordnea: hubo un mo-
mento en que se daba mayor importancia al proceso o al método compositive que a
la obra en si. Fue un momento importante en la historia de la miisica y de las artes,
pero para mi ya no tiene mucho sentido, ya que lo que cuenta es la materia sonora,
el resultado. Compositores como Ferneyhough o Nunes le han dado mucha impor-
tancia al proceso, a la metodologfa, a los conceptos, frente a otros como Scelsi que
nunca les dio ninguna importancia. Pero jqué decir de compositores como Xena-
kis? Sus resultados son impactantes pero en él estdn vinculados a un trabajo tedrico
enorme.

~—A veces encontramos entre los instrumentistas cierta especializacion en una u
otra escuela musical. Su trabajo, sin embargo, es muy extenso, ya que puede cola-
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borar con misicos como Terry Riley, muy interesado por la improvisacion y las
Jformas sencillas, y con alguien tan complejo como Brian Ferneyhough. ;No tiene

alguna preferencia?
—He trabajado como especialista con compositores de todo tipo. Por ejemplo,

Ferneyhough compuso para mi una obra de contrabajo que puede que sea una de
las mds importantes que se haya escrito para este instrumento. Y, por otro lado,

ahora he iniciado una colaboracién con Terry Riley, donde la improvisacién es fun-
damental, como sucede en mis colaboraciones con Rohan de Saram. Me resulta di-
ficil decir dénde me siento mds a gusto. Me gusta trabajar varios campos.
—¢Ha sentido alguna vez la tentacion de dedicarse sélo a sus composiciones?
—La tentacién de dedicarme exclusivamente a mis obras es a veces muy fuerte,
pero siento que todavia no ha llegado este momento. Como compositor no puedo

negar que he aprendido mucho més de las decenas de obras ajenas que de los afios
que estudié composicion en el conservatorio, y eso creo que me ha marcado
mucho. Sin embargo, en los dltimos afios estoy tratando de reducir el repertorio,
restringiéndolo a aquellas obras que considero realmente buenas. Pero de cuando
en cuando también me aventuro en proyectos algo locos, como la transeripcién de
los Freeman Etudes de John Cage, que estaban escritos para violin. Trabajar sobre
esta obra me da la oportunidad de sentirme cerca de uno de los grandes musicos de
este siglo; y es un trabajo tan complejo y al mismo tiempo tan libre, que abre una
puerta sobre el gran mar de la libertad. Eso me apasiona mucho. No es la primera
vez que me embarco en la tarea de hacer transcripciones, también las hice con
obras de Estrada para violoncello; incluso tengo pendiente hacer una transcripcién
de Rebounds de Tannis Xenakis, que es para percusion. Y estas cosas, que deberian




ser un complemento de mi trabajo, se
convierten al final en la ocupacién prin-
cipal.

Tocar la misica de los demds frecuen-
temente es una cuestién de mercado. El
mercado de la mdsica contemporénea me
exige que interprete a los mas conocidos,
Xenakis, Cage, Donatoni, etcétera, y en
festivales, por ejemplo, obras nuevas de
Jévenes compositores, que también es
Justo, aunque me quite tiempo para mis
composiciones. También debo confesar
que cuando toco mi musica puedo llegar a
niveles que no alcanzaria con otras piezas.

—¢Cree que los compositores cono-
cen realmente las posibilidades del con-

trabajo cuando componen para este ins-
trumento? Luigi Nono.

—Desde luego me he encontrado con
obras de compositores que no conocian bien el instrumento. Mi reaccidn casi siem-
pre ha sido bastante clara: me he negado a tocarlas. En alguna ocasién esto me ha
conducido a enfrentamientos dialécticos fuertes. Eso me hace dudar de la autentici-
dad de algunos compositores actuales. Me hace dudar de la manera de componer
como muchos entienden ahora, algo que no es auténtico, Algo que se resuelve sélo
en la relacién dialéctica entre las notas, en un trabajo de mesa, abstracto, sin rela-
cién con la vida y la materia musical. Por ello, como decia antes, entiendo que la
vida y la materia musical, sobre todo tocando un instrumento, estdn fntimamente
relacionadas. Mi bisqueda, mis ideas sonoras salen siempre del instrumento, aun-
que yo no componga con €l. Esta es también la razén por la cual YO compongo casi
siempre para instrumentos de cuerda, incluyendo la guitarra.

—Aparte de su trabajo como intérprete, usted organiza en su ciudad natal, Ma-
cerata, un festival especializado en obras nuevas para solista.

—El Festival de Macerata est4 basicamente concebido para instrumentos solis-
tas. Se trata de un festival bastante particular, aparte de que sea exclusivamente
para solistas. Acuden instrumentistas de todas partes del mundo y se crea un am-
biente de comunidad que facilita que se haga musica, se hable, y en definitiva se
produzea una gran comunicacién. Bl ambiente que se crea en este festival lo echo
mucho de menos en otros festivales del mundo, donde todo es un poco frio.

—¢Podria dar su opinién sobre la importancia del contrabajo en otras miisicas?
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—Es evidente que el contrabajo fue utilizado por primera vez como 50
cias al jazz, y en este siglo. También en el rock —aunque se trata generalme
bajo eléctrico— hubo grandes instrumentistas. A mi me gusté muchf) Jaco
rius, al que dediqué uno de mis estudios, y que hizo toda una revolucién en su
nica. Me caus6 mucha impresién verlo tocar en vivo y contemplar cémo a ]
técnicas suyas coincidian con las mias, aunque con el bajo eléctrico. Me p : %?‘ii}‘ ;
musico exiraordinario. .

Las llamadas “otras” misicas han tenido mucha influencia en mi trabajo. Yo he
crecido, como una buena parte de mi generacién, con The. Beatlf3§ y The Rolling
Stones, junto con la pera italiana que ha sido una herencia famiha}r, y nunca me
avergiienzo de ello. Pero las musicas de otras culturas, como lg .h’mdu, tienen la
misma dignidad que la miisica cldsica europea. Aunque la d;ﬁmcmn y el nomblre
de World Music se haya convertido en una férmula comercxgl para»v‘ender més,
esto puede ser una primera etapa de lo que un dia sea una miisica deflmda por una
originalidad que apunta a lo originario, no a lo original, como se entiende normal-
mente. ) .

—Aungue sea una cuestion muy general, jcudl cree que es el desafio de la miisi-
ca en el siglo que se aproxima? ‘ _

—Uno de los principales desafios del siglo que se avecina para composm)r.es e
intérpretes es luchar para que nuestro trabajo, un trabajo no epfoca(.io a lo estricta-
mente comercial, sea reconocido y no sea fagocitado por el imperio de los mass-
media como la televisién, que estd acabando con todo.

Ultimamente estoy muy ilusionado con una experiencia que estoy Hevand? a
cabo con Markus Stockhausen. Ya hace algunos afios iniciamos un grupo de muisi-
ca intuitiva, un concepto elaborado por su padre Karlheinz Stockhausen, en el_ que
se da una improvisacién libre, sin estructuras previas. Hace unos mesesfuvxmos
otro encuentro para interpretar una obra para trompeta y contrabajo, también de su
padre. Markus Stockhausen es uno de los misicos mds refinados que he enf';omrado
en los dltimos afios, por ello tratamos la improvisacién con el mismo rigor que
aplicamos a la misica escrita. En nuestro trabajo tendemos a hacer desaparecer Ifats
fronteras que hay entre musica escrita € improvisacién, lo que supone un desiaflo.
Me refiero a la diferenciacién entre compositor, intérprete, improvisador, etcétera.
Estas fronteras existen para el piiblico, y sobre todo para los organizadores de con-
ciertos y para el mercado. Lo importante debe ser el resultado.
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FUGENIO MONTALE
CORNO INGLES

Version de Rodoifo Alonso

El viento que esta noche toca atento
—recuerda un fuerte sacudir de ldminas—
los instrumentos de los frondosos arboles y barre
el horizonte de cobre
donde listas de luz se tienden
como aquilones al cielo que retumba
(/Nubes en viaje, claros
reinos de all4 arriba! / De altos Eldorados
mal cerradas puertas!)
y el mar que a escama,
livido, cambia de color
deja en tierra una tromba
de espumas mezcladas;
el viento que nace y muere
en la hora que lenta se ennegrece
ojala te tocara esta noche
destemplado instrumento,
corazén.
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FSAPEKKA SALONEN: UN MUSICO COMPLETO
ENTREVISTA DE JUAN ARTURO BRENNAN

sta entrevista fue originalmente realizada para el suplemento cultural El dngel

del diario Reforma, pero su publicacion se vio impedida por la crisis que prdc-
ticamente hizo desaparecer a dicho suplemento al inicio de 1995. Asi, la entrevista
se publica por primera vez en este nimero de Pauta.

Hacia el fin de noviembre de 1994, el Teatro de Bellas Artes recibid a la Or-
guesta Filarménica de Los Angeles en dos noches consecutivas que produjeron
sendos conciertos de alta calidad. Sin duda, una parte significativa del éxito de
estas dos sesiones sinfonicas se debid a la recia personalidad y rigurosa musicali-
dad del director titular de la orquesta californiana, el joven finlandés Esa-Pekka
Salonen (Helsinki, 1958). Movido por mi admiracién hacia su trabajo musical,
sustentada en la audicion de sus estupendas grabaciones, busqué a Salonen, y
unas horas antes de su segundo concierto, que culminé con una emotiva efecucion
de la Segunda sinfonia de Jean Sibelius, tuve una larga y fructifera conversacion
con él. Parece evidente que, al menos para quienes no somos especialistas en la
materia, cualquier exploracion de la misica de Finlandia debe partir, necesaria-
mente, de la figura monumental de Sibelius ( 1865-1957), y es precisamente ahi
donde se inicia mi encuentro con Esa-Pekka Salonen.

—La presencia de Sibelius en la misica de Finlandia es de tal magnitud que en
¢l resto del mundo se desconoce la obra de otros misicos finlandeses, incluyendo
la de contempordneos de Sibelius tales como Jérnefelt y Palmgren. ;Qué sucede,
tanto en Finlandia como en el mundo entero, con el conocimiento y apreciacion de
estos y otros compositores finlandeses?
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. ——Obviamente, todos esos compositores fueron completamente opacados por Si-

belius, y me atrevo a decir que hay una razén para ello. No creo que haya ningtin

otro compositor de ese periodo que se le compare, por el peso mismo de su produc-
cién, por su originalidad. Ademds, esa generacion de compositores se encontré en
una dificil situacién psicoldgica porque la sombra de Sibelius era realmente enor-
me, y existia la percepcidn popular de que nada que fuera producido por otro com-
positor tendria respuesta alguna. Fue una dificil situacidn, y otros compositores su-
frieron tanto por ello que ninguno hizo misica que pudiera compararse a la obra de
Sibelius. Hoy la situacién es diferente gracias a una nueva generacién que nacié en
la época en que Sibelius muri6, y que por ello no sufrié bajo la sombra de Sibelius
y su musica.

—Supongo, sin embargo, que hay una generacion intermedia entre la de Sibe-
lius, quien fue muy longevo, y la de usted, por ejemplo. ;Qué ha sucedido con la
miisica de compositores de esa generacién, como Merilainen, Kokkonen, Merikan-
to, Bergman? ;Se les conoce adecuadamente fuera de Finlandia?

—No mucho. Yo diria que los compositores de hoy méas conocidos en el extranje-
ro son Sallinen, que es sin duda el més conocido, Kokkonen y Bergman, quienes
tienen cierta posicion en el 4mbito internacional de la misica, especialmente en In-
glaterra. Ahora bien, estos compositores pertenecen a una generacién que tomo una
determinada posicién frente al modernismo después de la Segunda Guerra Mun-
dial. El modernismo llegé a Finlandia a través de los compositores rusos més im-
portantes, Shostakovich, Prokofiev y Stravinski, que fueron la influencia de mayor
importancia en la musica finlandesa posterior a la guerra. Debo aclarar que la inva-
sién de la escuela dodecafénica de Schoenberg, Webern y Berg ocurrié mucho mas
tarde. Curiosamente, por cierto, la llegada a Finlandia de esta corriente musical de
la Segunda Escuela de Viena ocurri6 simultaneamente con la llegada de la Escuela
de Darmstadt, al inicio de los sesentas, cuando la musica finlandesa tenfa como in-
fluencia principal el modernismo de la Europa Central. Sin embargo, estas escuelas
musicales nunca se arraigaron enteramente en Finlandia, de modo que después de
los sesentas, el estilo preponderante en la misica finlandesa es el estilo sinfénico
de Sallinen y Kokkonen. Fue mas tarde, hacia el final de los setentas, que la van-
guardia modernista [legd hasta nosotros.

—¢ Qué hay en la miisica de Aulis Sallinen que ha provocado su notable acepta-
cién en el dmbito musical internacional?

—Francamente, no lo sé. Supongo que en una situacién en la que la mayoria de
la misica extranjera se componia bajo la influencia del pensamiento serial de la Es-
cuela de Darmstadt, alguien que no perteneciera a esta escuela y que tampoco fuera
un minimalista tendrfa un impacto inmediato. Y la musica de Sallinen est4 basada
en cierto tipo de sonido adrdico, en el estilo de Sibelius, Nielsen y algunos musicos
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sdsteriores, junto con Prokofiev, Shostakovich, Janacek y otros de la misma clase,
de las fronteras de Buropa, y quiza esto suena fresco a los ofdos de la Europa Cen

tral.

—En su propia generacién, la gue nace hacia el fin de los cincuentas, ;quiénes

son los compositores importantes y cudles las principales tendencias?

—Los mds notables compositores finlandeses de esa generacién son Magnus
Lindberg, Eero Hameenniemi, Jouni Kaipainen, y la compositora Kaija Saariaho,
todos ellos nacidos en los cincuentas. A mediados de los setentas fundamos un
grupo llamado Oidos Abiertos, formado por jévenes compositores e intérpretes in-
teresados en crear una alternativa al estilo sinfénico de Sallinen y Kokkonen.
Framos la oposicién, tratamos de introducir en Finlandia el pensamiento de la van-
guardia centroeuropea, y lo logramos, en cierto sentido. Hicimos mucho ruido en
esos dias y ciertamente provocamos un debate. Para nuestra generacidn, el punto de
partida fue la musica dodecafénica al estilo de Schoenberg, pero esto ocurrié hace
casi veinte afios y hoy cada uno de nosotros se ha desarrollado en una direccién par-
ticular, con un lenguaje personal. Yo dirfa que hoy la situacién musical en Finlandia
es pluralista. Algunos de los compositores jévenes aidn escriben en el estilo comple-
jo de la Escuela de Darmstadt, péro hay también muchas otras tendencias. Algunos
miisicos se han interesado en los materiales étnicos (entre ellos yo mismo), otros es-
criben musica mds simple, orientada hacia lo tonal. Hay mucha variedad.

—~En su propio trabajo como compositor, ;cudl es la principal tendencia estilis-
tica? '

—Yo comencé como un compositor dodecafénico estricto, muy influido por los
nombres importantes de la escuela serial, como Stockhausen, Boulez, Berio. Pero
en los dltimos afios me he distanciado del serialismo y hoy escribo en un estilo
mucho mds libre.

—En algunas obras suyas como su Concierto para saxofdn, se percibe una es-
critura abierta, de cualidades aleatorias. ;Es asi?

—3S1, hay algunos pasajes aleatorios ahf, pero ahora ya no los utilizo, como tam-
poco utilizo ya las técnicas dodecafdnicas. Hoy estoy mds interesado, por ejemplo,
en la escritura de tipo modal y en la musica folklérica, no necesariamente finlande-
sa sino de todas partes del mundo.

—Ya que menciona usted el interés en lo émico y lo folklérico, ;hay composito-
res finlandeses importantes de hoy que se inspiren en la gran épica nacional, el
Kalevala, ral y como lo hizo Sibelius?

—No lo creo. La idea misma de la tradicién del Kalevala es muy compleja por-
que la mayor parte del material del Kalevala vino de Karelia, una regién que ahora
pertenece a Rusia y ya no es finlandesa, por lo que el acceso a esa tradicién es muy
dificil. Ademds, durante la época soviética, en especial durante los afios de Stalin,
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Serge Prokofiev a los nueve afios con la partitura de su obra Gigante.

la comunidad de Karelia estaba esparcida por toda la Unién Soviética, de modo
que habia karelianos en Kamchatka, en Petropavlovsk, en Siberia, en Ucrania, por
lo que el sentido de unidad del pueblo de Karelia fue destruido por completo. Asi,
esa tradicion ya no estd muy presente. Lo que tenemos en Finlandia ahora es la tra-
dicién del norte de Karelia, que no es tan rica como la del sur, y la wradicién de la costa
oeste, que es muy similar a la misica sueca, de modo que la identidad de la verda-
dera misica folklérica finlandesa es muy vaga en estos momentos.

—He leido que el aspecto mds imporiante del actual auge de la misica finlande-
sa de concierto es la dpera. ;Estd usted de acuerdo?

—Ese solia ser el caso, si. Creo que lo que sucedié es que en la década de los se-
tentas nuestro publico tomé conciencia de los compositores finlandeses a través de
la épera; Sallinen y Kokkonen de nuevo, ellos fueron los iniciadores de este movi-
miento. Kokkonen escribi6 una épera titulada Ultimas tentaciones, que era la histo-

97




Olivier Messiaen y Pierre Boulez, Paris, 1966.

ria de la vida de un lider religioso del norte de Finlandia. Esta Opera se hizo muy
famosa porque tocaba las vidas de mucha gente, y de pronto se vio que la 6pera
n?odema era accesible e importante, incluso para las masas. Sallinen sigui6 el
eJemplo de Kokkonen y compuso un par de peras basadas en temas de la historia
fmlandesa. Una de esas Gperas se titula La linea roja, sobre los primeros afios de la
lr?dep?ndenfcia y la guerra civil; otra 6pera, titulada El jinete, se refiere a un episo-
dio atin mds ?ntiguo de la historia de Finlandia, cuando la situacién politica era
{nenos complicada. Estas obras se volvieron muy populares; los boletos para las
operas) se agotaban siempre, noche tras noche. Venfa gente de todo el pafs para ver
e’stas Operas, venian en autobuses repletos... Creo que asi se inici6 el auge de la
Gpera, un auge que ahora ya no es tan evidente. Las nuevas 6peras finlandesas no
han sido tan populares como estas 6peras de los setentas.
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—Hablemos ahora de su carrera. Usted fue cornista antes de ser director
questa... -

—S8i, Hlegué a tocar el corno en varias orquestas, tuve algunas p
como solista, como miusico de cdmara y en los estudios de grabacion,
muy temprano supe que queria ser Compositor, que esa era mi meta prin
vida. Si, me gustaba el corno, pero era mds que nada un medio para mant
contacto con la misica de una manera prictica, y también para ganarme
direccién de orquesta es algo que llegd como un aspecto complemen
composicién. Si me dedico a componer, debo tener la capacidad de ensayar mis
propias obras, de ejecutar mis propias obras como director, si no hay nadie mas :t}ue
esté interesado. Asi que empecé a estudiar direccién de orquesta y cuando sep}an-
te6 la necesidad de que los compositores de mi grupo tuviéramos un director para
interpretar nuestras obras, la eleccién recay6 en mi de modo natural porque yo era
el que tenfa la mayor experiencia en la prdctica. Me converti en difrector casi por
accidente.

— ;Hay directores contempordneos que le hayan servido como modelo?

—En realidad, no. Me resulta mds facil asociarme con compositores que ademis
son directores, como por ejemplo Pierre Boulez. Hay muchos directores que admi-
ro, pero no puedo decir que alguno de ellos haya sido mi modelo.

—Parece que usted tiene una especial afinidad con la muisica de Olivier Mes-
siaen. ;Qué es lo que le atrae de este compositor?

— Francamente, no lo sé. Recuerdo con mucha claridad mi primer contacto con
la musica de Messiaen. Yo tenfa alrededor de once afios, era muy joven. Escuché
en la radio la Sinfonia Turangalila de Messiaen, y fue un verdadero shock para mfi.
Nunca habfa escuchado nada semejante, y me enamoré del sonido de la sinfonia, de
la monumental energfa de la obra, que fue una de las primeras composiciones que
quise dirigir. Asi empez6 todo, y en los dltimos afios he estado dirigiendo mucha
musica de Messiaen, obras como De los cafiones a las estrellas, que es una de sus
mejores creaciones, o la Gpera que hicimos en Salzburgo en 1992, San Francisco
de Asis, quiza su obra maestra.

—También Stravinski es un compositor importante en s carrera...

—Asf es. Siempre es dificil mencionar a un compositor que sea maés importante
que los otros, pero es cierto que hoy Stravinski es un compositor fundamental en
mi vida, en especial desde mi punto de vista como compositor. Como intérprete
soy més ecléctico, porque disfruto mucho dirigir obras de una gran variedad de es-
tilos y lenguajes: Haydn, Mozart, Schumann, Bruckner y muchos otros. Pero como
compositor, mi campo de eleccién es mucho mas limitado, y Stravinski es sin duda
uno de mis dioses tutelares.

—Usted nacié, crecid y se educd en Finlandia, y sus mds importantes antece-
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dentes en el dmbito de la direccién or-
questal se sitiian en su pafs natal, en Sue-
cia y en Inglaterra. Con este perfil mol-
deado claramente por la cultura del
norte de Europa, ;no ha representado
para usted un choque, cultural o musical,
el asumir el podio de una orquesta del
sur de California?

—No es tan importante que sea una or-
questa de California, porque por lo gene-
ral las orquestas de cierto nivel, en todo
el mundo, tienen el mismo tipo de entre-
namiento y preparacién sin importar su
situacién geogrifica, de modo que los
misicos de la Filarménica de Los Ange-
les tienen antecedentes profesionales
muy homogéneos. Ademis, tenemos a
varios musicos europeos en la orquesta,
de origenes muy diferentes. Por €S0, no
creo haberme enfrentado a ningin tipo de
choque con la orquesta. Con California,
si, definitivamente. Los Angeles, como
todos sabemos, es una ciudad que conceptualmente es muy distinta a cualquier otra
ciudad del mundo. Como europeo, estoy acostumbrado a la idea nérdica de la ciu-
dad, donde existe un centro definido, donde la gente camina por las calles y puede
tener algtin tipo de interaccién humana al aire libre. Los Angeles es totalmente di-
ferente. A uno le toma mucheo tiempo entender qué diablos estd pasando ahf porque
uno nunca ve a nadie. Todo mundo se la pasa encerrado en su auto, yendo de un
lado a otro y no hay posibilidad de contacto alguno. Es casi imposible encontrar
Los Angeles. A mi me tomé varios afios darme cuenta de que en realidad Los An-
geles no existe, no hay un lugar donde la ciudad empiece o un lugar donde termine.
Es bdsicamente una serie de barracas sin fin, muy fea y muy confusa. Pero una vez
que uno se acostumbra, le empieza a tomar carifio. Ahora estoy muy satisfecho de
estar ahf, pero me tomé un buen tiempo entender el funcionamiento de la ciudad.

—Se dice que un director que conoce bien a su orquesta puede describir verbal-
mente sus cualidades sonoras. En este sentido, ;como definiria usted a la Filarmo-
nica de Los Angeles?

Creo que es muy dificil hacer eso. Para mi, idealmente, una orquesta debe ser
como un camaledn, un mecanismo que se pueda ajustar de acuerdo a la mdsica que

Alban Berg. Foto de D’Ora.
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Igor Stravinsky, 1946. Foto de Arnold Newman.

se estd interpretando. Pero una cosa que sf puedo decir es que una de.Ias cualidades
principales de la Filarménica de Los Angeles es su calidez, que ha sido comentada
por muchas personas que afirman que en el cimiento del sonido de I.a qr)questa hay
algo muy cdlido. Yo estoy bdsicamente de acuerdo con esta apreciacifn, y estoy
muy satisfecho por esa cualidad de la orquesta. ‘ )
—En estos dias, la Filarménica de Los Angeles ha adoptado, por decirlo asi, a
la Orquesta Sinfonica Juvenil de Tepoztldn. De hecho, usted y los mzisi‘cas de la
orquesta han estado en Tepoztldn y han tenido algunas sesion’es de trabajo con los
Jovenes miisicos tepoztecos. ;Como cree usted que pueda funcionar una posible re-
lacion de este tipo? ‘
—Creo, obviamente, que esto puede y debe ser una relacién mutua,.bllateral.
Nosotros queremos ayudar a esta joven orquesta, pero Fambién necesitamos la
ayuda de ellos, aunque no lo parezca. Es muy fécil describir cémo nosotros los po-
demos ayudar a ellos: a través de clases, asesorfa, con instrumentos; fomentando
relaciones entre musicos profesionales y la Orquesta de Tepoztldn, - _

' La manera en que ellos nos pueden ayudar es mds compleja, pero existe, sin
duda. Seria muy interesante el poder presentar a la orquesta en Los Angeles pz}ra
decirle al piiblico que este conjunto ha surgido en el pequefio pu.eblo de‘ :fepoztlan,
habiendo empezado desde cero, y que ahora la mitad de los nifios v jévenes de?l
pueblo estdn involucrados de una u otra manera con el proyec'to y que la comuni-
dad entera participa en la vida de la orquesta, y que todo esto tiene un impacto no-
table en la vida de la gente. Y esto es algo que no tenemos en Los Angeles, donde
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el proyecto de orquestas juveniles no estd funcionando. Asi, diversas comunidades ‘

podrian ver que en realidad es posible, que sélo se necesita compromiso, entusias-
mo y valor para iniciar un proyecto como este. Serfa muy importante que nosotros
pudiéramos presentar alld un ejemplo de algo que en verdad funciona.

— Existe en Finlandia un proyecto similar, gue haya tenido una influencia po-
sitiva en los jovenes milsicos finlandeses?

—S1, tenemos un fuerte movimiento de orquestas juveniles en Finlandia. Hay

campamentos de verano donde los jévenes se juntan a tocar, y hay muchas escue-
1as musicales'y en general el sistema educativo es muy bueno. Pero debo decir que
un fenémeno como la Orquesta de Tepoztldn no existe all4; creo que es algo
tinico, dado el tamafio del pueblo y el tamafio de la orquesta, y su impacto en la
comunidad.

Termina asi-la parte oficial de mi conversacion con esta interesante personali-
dad musical de nuestro tiempo que es Esa-Pekka Salonen. De modo informal y ya
sin grabadora de por medio, descubro otra razén mds para admirar a Salonen: es
un gran aficionado y conocedor de la ciencia-ficcion, lo que me permite, después
de la exhaustiva charla musical, pasar otra buena media hora hablando con él
sobre Stanislaw Lem, Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, Frank Herbert y su impre-
sionante saga, Dunas, ast como sobre las exploraciones filmicas de Kubrick y Tar-

kovsky en ese enrarecido universo que es, finalmente, tan fantdstico como la misi-
ca misma.
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NOTAS SIN MUSICA

REQUIEMS
NARCISO YEPES (1927-1997)

Uno de los grandes intérpretes espafioles del
siglo fue sin duda Narciso Yepes, que recorri6
el mundo tocando en la guitarra como
poquisimos a Bach, el Padre Soler, Luys de
Narvédez, Sor, Gaspar Sanz, Mateo ¢ Isaac Albé-
niz, Moreno Torroba, Tarrega, De Falla, Villa-
Lobos... Evocamos a Narciso Yepes asomado
siempre a ese “pozo/ con viento en vez de agua”
(Gerardo Diego).

SVIATOSLAYV RICHTER (1915-1997)

Si al pensar en Yepes vienen a la mente artistas
de la talla de Casals, Zabaleta, Victoria de los
Angeles, al recordar al excepcional pianista
Sviatoslav Richter lo integramos a la familia de
los Oistrakh, Rostropovich, Chaliapin. Nifio
prodigio, Richter —ruso como las dashas, con
todo y su apellido alemédn— estrené algunas de
las obras maestras de Shostakovich y, sobre
todo, de Prokofiev, quien, para dejar constancia
de que lo consideraba su intérprete predilecto, le
dedicé su Sonata ndm. 9.

Enclaustrado en la Unién Soviética durante

varias décadas —cosa que algin tiempo re-
percutié negativamente sobre su repertorio y su
estilo interpretativo de composiciones no
rusas—, Richter tuvo que esperar hasta 1960,
1961, para debutar en Londres y en Nueva
York. Nos deja versiones extraordinarias de
Prokofiev, Scriabin, Liszt, Schubert, Brahms,
Schumann, Beethoven, Haydn, entre otros.

CONLON NANCARROW (1912-1997)

Al cerrar, tarde, la presente edicién, nos llega la
triste noticia del deceso de Conlon Nancarrow,
amigo de Pauta y creador peculiarfsimo, de la
estirpe de Charles Ives, John Cage, Henry Co-
well, Lou Harrison y otros compositores nor-
teamericanos.

Para Nancarrow, la misica era un horizonte de
posibilidades ilimitadas. Cuando diversos intér-
pretes a los que se acercé le dijeron que su misi-
ca era intocable, Nancarrow no dejé de com-
poner esa musica técnicamente tan compleja, sino
que dejé de componer para intérpretes. Mezcla de
inventor y de artesano, construyd su talleren Las
Aguilas,” su Player piano y st maquina
perforadora de rollos de pianola y se puso a com-
poner y a escuchar esa musica que s¢ ejecutaba
por sf sola en el teclado fantasmal. Compuso
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piezas para orquesta, dos interesantes cuartetos de
cuerdas y otras cosas, pero lo medular de su caté-
logo consiste, por supuesto, en sus Studies for
Player Piano, monumental exploracién
polifénica y polirritmica con referencias tanto a
Bach como a Stravinsky, tanto al jazz como a la
misica del Oriente. No es una musica que busque
el pathos, y sin embargo, no carece de emocion.
La difusién de la asombrosa mdsica de este

norteamericano-mexicano es muy insuficiente en
nuestro pafs, mucho més que en Estados Unidos
o en Europa. Podemos achacdrselo a la indiferen-
cia y la apatia de aigunas de nuestras institucio-
nes culturales, que dejaron ir parte de su legado a
S.uiza, pero no nada mds. No hay que perder de
vista que Nancarrow se la pasé huyendo de la
fama, el reconocimiento y todo ese mundo de

apariencias. A €l sélo e interesaba componer y

compartir Sus cosas con unos cuantos oyentes.

Ademas de sus lecciones de rigor artistico, la

otra gran leccién que nos deja Nancarrow es la
de su humildad sin afectaciones y su finura
moral.

Luis Ignacie Helguera

Conlon Nancarrow.
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MILLA DOMINGUEZ (1934-1997)

K1 sabado 9 de agosto de 1997 fallecié en acci-
dente automovilistico la maestra Milla Domin-
guez, quien a la fecha se desempefiaba en la Es-
cuela Nacional de Misica de la UNAM como
profesora de la cdtedra de Solfeo y Conjuntos
Corales, ademds de dirigir el Coro Juvenil de
Camara de la misma Institucion.

La maestra Dominguez cursé sus estudios
musicales en instituciones de los Estados Uni-
dos y en a ciudad de México, en Ia Universidad
Nacional Auténoma de México, ademds de que
obtuvo en 1a Universidad de las Américas la Li-
cenciatura en Ciencias Sociales y posgrado en
Pedagogia. Fue integrante de los Coros de la
Catedral de San Luis en Nueva Orleans y de la
Roger Wagner Chorale en Los Angeles Califor-
nia (USA), donde fue dirigida por directores
como Eugene Ormandy y Bruno Walter. En
nuestro pais formé parte del Coro de Cédmara de
Bellas Artes, de Ia Sociedad Coral Universitaria
y del Convivium Musicum. Como solista
participé con las principales agrupaciones sin-
fénicas, entre ellas, la Sinfénica Nacional y la
de Xalapa.

Fue directora del Coro de la Facultad de Fi-
losofia y del Coral Pro-Misica.

También tuvo actividad en otros géneros mu-
sicales como el jazz y la misica folklérica (fue
miembro fundador del grupo Los Folkloristas).
Su participaci6n en Ia docencia fue muy intensa,
sobre todo en la Escuela Nacional de Misica,
donde al lado de su esposo, el maestro Cruz
Rojas, colaboré en la formacién de varias gene-
raciones de musicos, muchos de los cuales le
rindieron homenaje de cuerpo presente, ento-
nando piezas corales con la participacion de los
instrumentistas de dicha escuela. Descanse en
paz la maestra Milla Dominguez.

Rubén Ortiz

LA POESIA MUSICAL
DE GUILLERMO GALINDO

De la musique avant toute chose...
Paul Verlaine (1885)

Kl célebre cuarteto de Verlaine, escrito a finales
del siglo XIX, marca la linea que ha seguido la
poesia desde entonces: la biisqueda musical del
poema. Es decir, su regreso al principio, a la
fuente primordial de donde surgi6: la misica.
Poetas y prosistas de este siglo se han encargado
de fundir estas dos artes a través de la palabra.

La obra de Guillermo Galindo (n. en México,
1960) surge de la otra orilla del camino. Para él,
el trabajo musical se desliza hacia el manantial
de 1a poesia, y transmite imagenes a Ta vez vi-
suales y poéticas. Acercarse a su obra es asistir
al muralismo sonoro de un misico que, bajo la
influencia del cine y de la palabra; nos conduce
al reino de sus pasiones a través del sonido.

La mdsica de Guillermo Galindo es cldsica,
en el sentido mds moderno de la palabra. Chini-
cuo (1991), escrito para cuarteto de cuerdas,
imuestra su conocimiento de la obra de Amold
Schoenberg, Alban Berg y de la Escuela de
Viena, asi como también recrea frases musicales
populares ‘a la manera de Stravitisky. Pero la
obra de Galindo también es moderna, en el sen-
tido mds cldsico de la palabra. A partis de fa in-
fluencia de Lou Harrison, Alvin Curran —con
quien ha trabajado— y John Cage, Galindo se
interna en la vanguardia musical contemporé-
nea. Married on Monday, Buried o1 Sunday
(1991) trio para saxofén, describe ‘sinuosidades
y paisajes de magia extravagante ¢ imdgenes
que evocan fantasfas surrealistas.

Alguimista de l1a imagen sonora, Galindo
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irafismuta sonidos en bruto, piedras primitivas
al ofdo, y las lleva, a través de cintas magnéticas y
frecuencias electrénicas, a elevadas esferas mu-
sicales. Ecosistema (1992), obra para grupo de
cdmara de uno a mil instrumentistas, tiene la in-
tensidad y el crescendo de un Bolero de Ravel,
metamorfoseado por méds de medio siglo de
vanguardia y experimentacioén, y cuya escena
final nos remite —valga lo desaforado de la me-
tafora— hasta el turbulento llamado de una ma-
nada de elefantes que, desafiando las leyes de la
gravedad, estuviera a punto de iniciar el vuelo.
Valentina cubista (1992), historia de un desa-
mor fragmentado, inicia la fase més experimen-
tal de la obra de Galindo. Stockhausen y Lucia-
no Berio vienen a la mente del escucha, sin que
Galindo pierda su toque personal y una cierta
dosis de buen humeor negro mexicano. La Va-
lentina de Galindo es prima de la Venus de
Mile y acaso nieta de la Coatlicue. Amor
manco, imposible, se retuerce con sus entrafias
de calavera y sus fauces de serpiente, en el esce-
nario mas profundo de la mutilacién amorosa.
En medio de telefonazos, lamentos, Hello,
hello, pick up the phone, bombardeos, multitu-
des, frases de amor desolado, pick up the phone,
will you, balbuceos desesperados en busca de la
persona amada, if you don’t pick up the phone, 1
assume, desesperanza y desamparo, we're broken.
up, y toda la parafernalia contemporinea que
rodea la soledad de un desenamorado, irrumpe
una hermosa voz femenina que pide continuidad
y consistencia en el amor del amado:

Love me withered
as you loved me new
Love me as if  were forever

Galindo logra transmitir la brutalidad de
Mujer llorande de Picasso, suavizada por un
piano lento, aterciopelado, con intimidades si-
nuosas, asi como la ironia de un Satie. En el
fondo, registramos entre ondulaciones arméni-
cas y encontradas, el tema de un corrido revolu-
cionario mexicano:
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Dicen que por tus amores
un mal me va a seguir
si me han de matar mafiana
qite me maten de una vez

que resuena COmo un €co mortuorio y qu
marca el fin del amor.

Pero es acaso Kiyohime (1995) su pieza m;is

experimental. Basada en una historia Zen, cuen
ta cémo una muchacha, enamorada de un monje

budista, retirado en una isla, se convierte en ser

piente marina, viaja a través del océano y, mien-

tras el monje toca las campanas, se enrosca en
él, se funde en cuerpo y alma, y realiza la trans-
mutacion del deseo en la realizacién del encuen-
tro amoroso. San Juan de la Cruz expres6, den-
tro de la mitologfa cristiana, una escena simtlar
en el Cdntico Espiritual: ‘

jOh noche, que guiaste

Oh noche amable mds que el alborada
Oh noche que juntaste

Amado con amada

Amada en el amado transformada!

En forma parecida, el encueniro de Kiyohime
con su amado nos deja palpitando, en medio del
resonar de una campana, o como en el famoso
refrdn Zen, tratando de escuchar, no el choque
de dos manos que aplauden, sino el reldmpago
de una mano que se menea en el silencio sonoro.

Entrar en el mundo acistico de Guillermo Ga-
lindo es una experiencia primitiva y salvaje, van-
guardista y moderna. Primitiva, porque toma los
sonidos en bruto, como piedras volcdnicas y, a la
manera de un “buen salvaje” contempordneo, so-
noro y electrénico, las transmite por el aire, con
ondulaciones tecnoldgicas y magnéticas, y las
proyecta hasta las aguas mds profundas de nues-
tra modernidad. Tiene un sabor a transparencia y
a oscuridad porque es luminosa como una piedra
cristalizada y oscura como una ola nocturna.

Hay que bucear, en fin, en esas aguas sonoras,
para que nos lleguen, fragmentadas y escogidas,
las mds finas y delicadas perlas musicales.

Arturo Davila

DISCOS

Juan Arturo Brennan

Sobre todo por la combinacién de instrumentos
de cuerda punteada utilizados, la grabacién de
las piezas andnimas del Cédice Saldivar a cargo
de Tsabelle Villey y colegas es una sabrosa ex-
periencia sonora. Una vez més, en algunas de
estas obras se diluye la artificiosa frontera entre
la misica de concierto y la misica popular. A la
distancia evidente, algunas de estas piezas
guitarristicas parecen compartir el espiritu lidi-
co de ciertas composiciones de Johann Hierony-
mus Kapsberger (ca. 1580-1651), formidable
guitarrero del renacimiento.

ANONIMO: Obras para guitarra del Cédice
Saldivar.

Isabelle Villey, guitarra barroca; Enrique Baro-
na, jarana y guitarra huapanguera

SM SN

De nuevo, a través de cuatro obras para dotacio-
nes cameristicas, se pone de manifiesto la vena
neoclasica de Eduardo Angulo y de modo
particular destaca su conocimiento (como buen
violinista) del instrumental de cuerda. Por des-
gracia, quienes gustan del estilo musical de An-
gulo deberdn sufrir para obtener este compacto,
ya que se trata de una produccin institucional
que no tiene buena circulacién y distribucién.

ANGULOQ, EDUARDO: De aires antiguos;
Pdginas en bronce; Segunda sonata; Los
pdjaros

Andrés Liceaga Carral, José Luis Escobedo,
guitarras; Eduardo Angulo, violin; Cuarteto Re-
giomontano

CONSEJO PARA LA CULTURA DE NUEVO
LEON SN

Con un repatto vocal ¢ instrumental de primera,
la etiqueta Dorian ha lanzado ya su espléndido

disco El Revueltas desconocido, que s una adi-
cién invaluable a nuestra discografia de misica
mexicana de concierto. De especial interés aqui
son las primeras grabaciones d¢ las versiones
originales de Cuauhndhuac'y Sensemdyd, mas
conocidas en las versiones sinfénicas realizadas
por el propio Revueltas; sin duda, es todo un
descubrimiento el comparar ambas versiones de
las dos piezas y detectar las lineas de conducta
del compositor en el trabajo de orquestacion.
También son muy atractivas en este disco las
piezas Troka 'y Paridn, que ofrecen
perspectivas de un Revueltas poco usual. Las
interpretaciones y la grabaci6n son de muy buen
nivel, y este disco representa otro hito en ¢l sa-
ludable compromiso que Dorian tiene (gracias a
Eduardo Mata) con la difusién de la misica de
Jos grandes maestros de América Latina.

REVUELTAS, SILVESTRE: Troka, Cuauhnd-
huac (versién original), Cinco canciones, Esce-
nas infantiles, Cuatro pequefios 1rozos, El dfila-
dor, Paridn, Sensemayd (versi6n original)
Lourdes Ambriz, soprano; Jests Suaste, barito-
no; Octeto Vocal Juan D. Tercero; Cuarteto La-
tinoamericano; La Camerata

Enrique Diemecke, director

DORIAN DOR-90244

De nuevo, un disco realmente interesante pero
de escasa distribucién. Se trata de una notable
coleccion de canciones mexicanas de coneierto,
todas ellas del siglo XX, casi todas éscritas por
compositores que adn vivemn: Mds atin: yano
hay lugar en esta seleccion para el lied mexica:
no de corte nacionalista; en su jugar, explora-
ciones diversas de lenguajes mds modernos en
la expresién vocal de nuestros compositores.
Adriana Diaz de Ledn canta aqui en su acos-
tumbrado, espléndido nivel, y el acom:
pafiamiento de Oscar Tarragé es simultdnea-
mente generoso y atrevido, colocéndose enun
plano mucho mds importante que el mevo relle-
no armonico.
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ENRIQUEZ, MANUEL: Dos cantos;

HERNANDEZ, HERMILIO: Cuatro canciones,
LADRON DE GUEVARA, RAUL: Dos noc-
turnos; VELAZQUEZ, LEONARDO: Dos can-
ciones; DE ELIAS, MANUEL: Canciones del
ocaso; LAVISTA, MARIO: Tres canciones chi-
nas; PAREDES, HILDA: Dos canciones,
NAVARRO, ANTONIO: Cantos de lg noche en
blanco
Adriana Diaz de Ledn, mezzosoprano; Oscar
Tarragd, piano
COMITE INTERNACIONAL PRO CIEGOS
SN

Grabado en Inglaterra bajo la atenta vigilancia
del espléndido ingeniero de sonido y productor
John Taylor, el disco que Marco Antonio An-
guiano dedica a la misica mexicana nueva para
guitarra es otro gran acierto en cuanto a la elec-
cién de obras y a-la calidad de ejecucién y re-
gistro. En la lista de obras y compositores des-
taca el hecho de que tanto Ritter como Garcia
de Ledn tienen un conocimiento cercano y
personal de la guitarra, mientras que la calidad
guitarristica de Ponce ya no estd a discusion.
Por ello mismo, briila aiin mds la presencia de
la sobria y compleja Sonata de Juan Fernando
Durdn, cuya escritura pareciera venir de un ex-
perimentado intérprete del instrumento. Es-
pecialmente -atractivo para el oyente puede re-
sultar la comparacién (solamente en términos de
forma y estructura) de las sonatas de Durdn y
Garcfa de Ledn; el descubrir ¢cémo cada uno de
ellos trabaja esta tradicional forma es una de las
muchas riquezas posibles en la audicién de este
compacto.

RITTER, JORGE: Variaciones sobre un tema
africano; DURAN, JUAN FERNANDO: Sona-
ta para guitarra; PONCE, MANUEL: Tema va-
riado y final; GARCIA DE LEON, ERNESTO:
Sonata No. 3 para guitarra; RITTER, JORGE:
Fantasia

Marco Antonio Anguiano, guitarra
QUINDECIM QP 01

. 108

El Ensamble de Las Rosas, que ya lleva un buén
tiempo trabajando al amparo del Conservatorio
de Las Rosas en Morelia, ha producido ya su pric
mer disco compacto. Destaca aquf la combinas
cién de algunas obras que ya han sido grabadas
anteriormente con otras que reciben su primer re-
gistro fonogrifico. Asi, el oyente interesado
podrd comparar, por ejemplo, esta grabacién dé
Tropicos con la que existe en el volumen V de la
Serie Siglo XX del CENIDIM. Especialmente
bienvenida es aquf la presentacién de una obra de
Gerhart Muench, en el entendido de que nuestra
discografia es atin muy pobre en lo que se refiere
a la produccién de este singular compositor.
Algunos melémanos y conocedores que ya cono-
cen este disco han comentado su extrafieza por la
presencia de una obra de Pierre Boulez dentro de
un contexto musical mexicano; si, es cierto que la
lista de compositores parece dislocada con su
presencia, pero hay que recordar, finalmente, que
el Ensamble de Las Rosas ha manifestado su in-
terés por la misica del siglo XX en general, con
énfasis en lo mexicano pero sin excluir los
demds. Para los curiosos y los adictos a este tipo
de ejercicios, va el dato de que existen al menos
otras dos grabaciones de la pieza Dérive de
Pierre Boulez; una de ellas estd en la etiqueta in-
glesa Nimbus y la otra, con el propio Boulez al
frente del Ensamble InterContemporéneo, en el
sello francés Erato.

HALFFTER, RODOLFQ: Huésped de las nie-
blas; CORTEZ, LUIS JAIME: Versiones;
PONCE, MANUEL., Sonata a dio; MUENCH,
GERHART: Marsias y Apolo; GUTIERREZ
HERAS, JOAQUIN: Trépicos; BOULEZ,
PIERRE: Dérive

Ensamble de Las Rosas

QUINDECIM QP 011

Entre las apariciones discograficas recientes, una
de las mds atractivas es la de los tres compactos
que contienen la obra completa para piano de Ro-
dolfo Halffter. Presencia indispensable en la his-
toria moderna de nuestra mdsica, la obra
pianistica de Halffter habitaba, incompleta y dis-

persa, en algunas producciones anteriores, lo que
impedia su audicion y andlisis detallado. Asf, este
album viene a ocupar un lugar de singular im-
portancia en la discografia halffteriana. Como es
su costumbre, Edison Quintana ha preparado a

conciencia el repertorio y realizado con pulcritud

y enjundia las interpretaciones de todas las obras.
El hecho de tenerlas aqui reunidas permite al
oyente transitar con Halffter entre el neoclasicis-
mo de giros espafioles y las experiencias dode-
caf6nicas, entre sus primeros apuntes ya mestizos
y su moderno estilo postrero. Sin duda, un album
de alto calibre, una de las mejores producciones
de la etiqueta Urtext.

HALFFTER, RODOLFO: Apuntes para piano;
Segunda sonata para piano; Escolio; Danza de
Avila; Homenaje a Rubinstein; Tres hojas de
dlbum; Once bagatelas; Primera sonata para
piano; Para la tumba de Lenin; Laberinto; Ter-
cera sonata para piano; Dos sonatas de El Es-
corial; Homengje a Antonio Machado; Dos en-
sayos para piano; Secuencia; Preludio y fuga;
Minué de La traviesa molinera; Facetas

Edison Quintana, piano

URTEXT JBCC 010/012 (Tres discos)

De la sesién de su estreno absoluto, realizado en
Bloomington, Indiana, se ha obtenido el mate-
rial para la confeccién del disco compacto que
contiene la Misa a Nuestra Sefiora del Consuelo
de Mario Lavista. Justo es decirlo, esta graba-
cién en vivo tiene algunas limitaciones técnicas,
que sin embargo no impiden la cabal compren-
sién de las propuestas de Lavista. Esta es, ante
todo, una misa austera y sobria, en la que la reli-
giosidad de corte intelectual parece llevar la de-
lantera ante las posibles inclinaciones misticas
de su autor. La audicién de la Misa a Nuestra
Sefiora del Consuelo confirma, por si hiciera
falta, la vocacién de Lavista para la expresion
depurada y decantada, asf como para la claridad
por encima de cualquier otra consideracion. Es
evidente también que en el proceso de creacidn
de la obra el compositor revisé con ofdos aten-

tos algunas de las grandes misas de la Edad
Media; no porque aqui haya citas o imitaciones
de ellas sino porque aqui ¢std el espiritu de Jos-
quin, Machaut y algunos de sus colegas, filtrado
y procesado a través de un estilo que’es, incon-
fundiblemente, el de Lavista.

LAVISTA, MARIO: Misa a Nuestra Seftora del
Consuelo

Ensamble Vocal Contemporédneo de la Universi-
dad de Indiana :

Carmen Téllez, directora

AGUAVA LAMC 9701

Este disco de musica barroca mexicana €s.una
prugba mis de los avances notables que estd tex
niendo la Capella Cervantina bajo la exigente
conduccién de Horacio Franco. Sus interpretacio-
nes a este repertorio del virreinato mexicano-al-
canzan aqui algunos momentos verdaderamente
admirables, al interior de una produccién que
muestra un muy buen nivel general. De especial

interés, la interpolacién de algunas de fas anoni-
mas sonatas catedralicias entre las-piczas de misi-
ca sacra que conforman lo esencial:del repertorio

del disco. A notar también que si-¢l progreso del
ensamble vocal de la Capelia era ya un hecho in-
discutible, se nota aqui también.el avance
paralelo del conjunto instrumental: Sin duda; este
compacto estd en el primer nivel de lo que en Mé-
xico se ha grabado de nuestro repertorio virreinal.

FRANCO, HERNANDO: Magnificat del quinto
tono; Regina coeli; ANONIMO: Sonata én sol
menor, GUTIERREZ DE-PADILLA, JUAN:
Versa est in luctum; LOPEZ CAPILLAS,
FRANCISCO: Adiuva nos. -Deus; SALAZAR,
ANTONIO: O sacrum convivigm; ANONIMO:
Sonata en sol mayor; LOPEZ CAPILLAS,
FRANCISCO: In horrore; Tantum ergo; Lumen
ad revelationem; ANONIMO: Sonata en sol;
FERNANDEZ, GASPAR: Siempre wi nifio que
os miro;, Zagalejo de perlas, Naciendo en.pajas;
El que de este pan comiere; Si el.pan:y el vino
son dos; Misa a cinco
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Caixc}Ha Cervantina
Horacio Franco, director
QUINDECIM QP008

Si buena parte del éxito del disco de la Capella
Cervantina mencionado arriba se debe al cuida-
do que se ha puesto en los aspectos basicos de
su produccion, no ocurre lo mismo con la més
reciente grabacidn del grupo La Fontegara. La
calidad y el compromiso artistico de este grupo
no estdn a discusién y, sin embargo, su Tente en
el ayre resulta una decepcién, al menos
parcialmente. La audicién atenta de este com-
pacto permite descubrir numerosos momentos
de descuido técnico en cuestiones fundamenta-
les de grabacién y edicién, descuido que se in-
terpone entre lo estrictamente musical y la apre-
ciacién del oyente. Una vez mds, a riesgo de
que esto parezca un episodio de misica re-
petitiva, es preciso mencionar que por admira-
ble y plausible que sea la actividad de grabar
misica mexicana con intérpretes mexicanos
(particularmente este tipo de repertorios), ya es
tiempo de exigir ¢l mayor cuidado y la mayor
atencién profesional a las cuestiones técnicas y
de produccién. De otro modo, como en este
caso, es flaco favor el que se hace a la misica,
los misicos y el auditorio. Para decirlo pronto:
los responsables de Tente en el ayre han queda-
do en deuda con La Fontegara, grupo que mere-
ce mejores producciones que ésta.

ANONIMO: Misa Ave Maris Stella,
SALAZAR, ANTONIO: Vengan, vengan co-
rriendo; FERNANDEZ, GASPAR: Dos piezas
para guitarra ANONIMO: Tres piezas para
guitarra; CASTELLANOS, RAFAEL: Oygan
una xacarilla; GUTIERREZ DE PADILLA,
JUAN: A la xdcara, xacarilla ANONIMO: Dos
piezas para guitarra barroca; VIDALES,
FRA/NCISCO: Los que fueren de buen gusto;
AI}IONIMO: Dos sonatas; ORTIZ DE
ZAR’ATE, VICENTE: Ya muri6 mi redentor;
ANONIMO: Cuatro danzas novohispanas;
VARGAS Y GUZMAN, JUAN ANTONIO:
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Tres sonatas; MATHIAS DE LOS REYES
JUAN: Assi de la deidad :
La Fontegara

SPARTACUS SDL 21011

El dltimo disco de esta seccién de resefias es un
compacto realmente atractivo, por varias razo-
nes. En primer lugar, porque se trata, si no me
equivoco, de las primeras grabaciones en CD (y
quizd en cualquier formato) de la mdsica sinf6-
nica de Antonio Gomezanda. En segundo lugar,
porque la audicién de la misica misma permite
descubrir un atractivo mundo sonoro en el que
el romanticismo plenamente asumido y el na-
cionalismo sin cortapisas se mezclan de manera
clara y abierta, sin pretensiones de modernidad
mal encauzada. En tercer lugar, porque la con-
duccidn musical de las cuatro obras estd a cargo
del dnico misico mexicano que se ha ocupado

de la miisica de Gomezanda, su alumno Jorge
Velazco; esto puede ser un buen elemento de
credibilidad en las interpretaciones. Y en cuarto
lugar, porque Ia presencia de una orquesta ale-
mana y una produccién europea garantizan un
buen nivel, tanto en la mdsica misma como en
los aspectos técnicos del disco. La recomenda-
cién de escuchar este interesante disco va acom-
pafiada de esta advertencia: como suele ocurrir
con este tipo de productos, el compacto en cues-
tién apareci6 fugazmente en nuestras tiendas de
discos, y el pufiado de ejemplares disponibles
desaparecieron para no volver a dejarse ver. Me
vi obligado a obtener un solitario ejemplar en-
cargdndolo a los Estados Unidos. Ojo, sefiores
distribuidores y disqueros.

GOMEZANDA, ANTONIO: Lagos; Seis dan-
zas mexicanas; Fantasia mexicana; Xiuhitzitz-
quilo

Alam Narks, piano; Wolfgang Boettcher, vio-
loncello

Orquesta Sinf6nica de Berlin

Jorge Velazco, director

KOCH SCHWANN 3-1023-2

Como colofén, informo a mis lectores que los
discos resefiados en esta entrega de Pauta for-
man parte, junto con otros 215 compactos, del
acervo de la Audioteca de Miisica Mexicana de
Concierto. La Audioteca esté instalada en la dis-
coteca de Radio UNAM (Adolfo Prieto 133,
Colonia del Valle) y ofrece servicio de audicién
privada de discos compactos y cintas de carrete
abierto para todo piblico. El usuario cuenta con
catdlogos alfabéticos de fdcil acceso, una
pequefia seccion bibliogréfica, y carpetas con
notas de programa a muchas de las obras del
acervo. Mds de mil obras de musica mexicana
de concierto estdn a disposicién del ptblico en
la Audioteca de Misica Mexicana de Concierto.
El servicio de audicién se ofrece en dias habiles,
de lunes a viernes, de 10 a 14 horas.

?‘9

PABLO ESPINOSA RECORRE LA SALA
NEZAHUALCOYOTL

Nuestro amigo Pablo Espinosa, periodista y criti-
co musical de La Jornada, ha hecho llegar a la
redaccién de Pauta el libro Sala Nezahualcdyotl,
una vida de conciertos (Direccion General de
Actividades Musicales de 1a UNAM, México,
1996). Mel6mano incansable, Pablo Espinosa es
el autor de la investigacidn y el texto de esta acu-
ciosa historia de uno de los recintos sinfénicos
mayores del pafs, cuya idea germinal debemos
—como él mismo recuerda— a Eduardo Mata.
Para realizar el libro, Pablo tuvo que invertir,
de alguna manera, su rutina empefiada en cazar
la Gltima noticia o la primicia, para mirar hacia
atrds, desmontar piedra por piedra y sonido por
sonido la nave musical, rastrear la lava volcdni-
ca bajo el concreto, y reconstruir veinte afios
(1976-1996) de historia sinfénica. Memoria, di-
rectorio, diccionario, Sala Nezahualcdyotl, una

vida de conciertos presta grandes servicios tanto
al especialista musical:como al lector comiin
que quieren precisar. el recuerdo mas o menos
vago de algiin concierto en esta sala o simple-
mente documentarse sobre las luminarias gue
han pasado por ella.

El libro esta conformado: por un texto crono-
16gico, visita guiada que tiene en todo mommento
la afabilidad de Pablo, y por una serie de
apéndices (1. Orquestas, grupos e intérpretes; 2.
Estrenos de obras mexicanas y éxtranjeras, 3.
Compositores mexicanos intetpretados; 4.
fndice onomdstico), de mucho interés y utilidad:

Aplaudimos este volumen de consulta indis-
pensable para meldmanos, criticos musicales,
musicélogos y paseantes distrafdos:dela Sala

Nezahualcoyotl.
LIH.

MOZART SIGUE COMPONIENDO

Mucho més importante que los ciclicos debates
sobre probables osamentas de Wolfgang Ama-
deus nos parece €l descubrimiento: de dos
éperas vienesas —La piedra filosofal 'y El der-
viche caritativo— que €l musicélogo David I
Buch atribuye a Mozart. Segin.el New York
Times, el profesor Buch, catedritico-de fa Uni-
versidad del Norte de Towa, hizo el hatlazgo el
afio pasado en los archives de las:bibliotecas
Municipal y Universitaria de Hamburgo: CLff
Eisen, perito en la obra mozartiana, opina que el
descubrimiento es plausible y puede: significar
que haya mds piezas de Mozart por desenterrar.
El profesor Buch publicard sus:descubrimientos
en el nimero de noviembre priximo de la revis-
ta Cambridge Opera Journal.

NACE OTRA ORQUESTA...
PERO DISTINTA

La Orquesta Silvestre Revueltas ha surgido no
como una orquesta mas en el medio musical me-
xicano sino como una orquesta distinta. En pri-
mer lugar, tiene la ins6lita caracteristica de reu-
nir miisicos (65 elementos) de seis de las
orquestas mds representativas del pafs (la Or-
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questa Sinfonica Nacional, Ia Orquesta Filarmé-
nica de la UNAM, la Orquesta Filarménica de la
Ciudad de México, la Orquesta Sinfénica del Es-
tado de México, la Orquesta de Camara de Be-
Hlas Artes y Ia Orquesta de la Opera del Teatro de
Bellas Artes). Es decir, mds que la competencia,
propicia el intercambio y la convivencia.

En segundo lugar, su idea es aprovechar los
resquicios que por cuestiones de temporada o de
perfil institucional han dejado las demés orques-
tas estables: dnicamente funciona en verano y
ofrece conciertos diddcticos, conciertos en
parques piiblicos y en ciudades de la provincia.

En dltimo lugar estd lo que ocupa el primero:
la Orquesta Silvestre Revueltas ha sido fundada
por muisicos experimentados y generosos, el ce-
liista Gonzalo Pérez y el clarinetista bajo Gena-
ro Xolalpa, y es codirigida por ellos completa-
mente al margen de estructuras burocréticas,
que con tanta frecuencia involucran lastres terri-
bles para la vida cultural.

La Orquesta Sinfénica Silvestre Revueltas se
presenté el 19 de julio pasado en la Sala Ollin
Yoliztli con un programa que incluyé la Obertu-
ra a Rusldn y Ludmila de Glinka, las Horas de
Jjunio de Silvestre Revueltas (sobre textos de
Carlos Pellicer leidos por Eduardo Lizalde), el
Concierto para cello de Federico Ibarra (con
Carlos Prieto como solista) y l1a Quinta Sinfonia
de Shostakovich, todo bajo 1a direccién huésped
de Carlos Miguel Prieto. Deseamos que esta or-
questa, que sond tan bien en su presentacién, y
que simbdlicamente toma el nombre de Silves-
tre Revueltas, crezca y se afiance en el libre es-
pirita de nuestro genial compositor; en la liber-
tad mds alta: la de los misicos y la misica.

L.ILH.
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ESTRENO DE LOS GURRIE LIEDER EN
MEXICO

Los Gurrie Lieder (1899-1911) de Arnold
Schoenberg, obra posrroméntica, supercromatica;
entre el tonalismo y el atonalismo, se estrené en
Viena en 1913. Ochenta y cuatro afios —una
larga vida— pasaron para que se estrenara en
México. Se lo debemos a miltiples esfuerzos,
pues la obra requiere cerca de ;400! intérpretes,
pero muy especialmente al empefio de Francisco
Savin, quien, segin declard, acariciaba desde
hacfa mucho tiempo ese suefio, hecho realidad el
5 de julio pasado, al frente de la Orquesta Sinfo-
nica de Xalapa, el Coro de la Universidad Vera-
cruzana, el Ensamble de Solistas del INBA, el
Coro de la Escuela Nacional de Miisica de Ia
UNAM, la Agrupacién Coral Contratiempo, la
Camerata de la Facultad de Mdsica de la Univer-
sidad Veracruzana, la Camerata de la Secretaria
de Educacién y Cultura de Veracruz, la soprano
Jayne Casselman, la mezzosoprano Encarnacién
Vazquez, los tenores Kenneth Garrison y Leonar-
do Villeda, el baritono Jesis Suaste, el narrador
Nico Castel... Verdadero ejéreito, que al ocupar
nuestros asientos en Bellas Artes nos hizo sos-
pechar que habria mds gente —y muy apretada—
en el escenario que en las butacas, pero afortuna-
damente, sea por interés genuino, sea siquiera por
el de ver tanta muchedumbre en el foro, convocd
una nutrida concurrencia que incluy6 a los nietos
del compositor y que no salié decepcionada. La
obra de Schoenberg es muy interesante, alcanza
momentos de gran belleza y emotividad, y la Or-
questa de Xalapa tuvo un magnifico desempefio.
Sobresali6, entre los cantantes, Encarnacién Viéz-
quez, con su bello timbre y su notable interpreta-
cién. A los coros les falt acople y brillantez,
pero el resultado global debe alentar a nuestras
instituciones y nuestros musicos a emprender
mds seguido odiseas sonoras de esta clase.

L.IH.

MEA CULPA, HEITOR

La musicéloga argentina Malena Kuss, catedra-

tica de la Universidad del Norte de Texas y di-
rectora de El universo de la misica de la
UNESCO (historia mundial de la musica en
doce voldmenes), quien se present6 det 21 al 25
de julio pasado en la Cdtedra Jestis C. Romero,
que coordina el CENIDIM, para impartir la con-
ferencia “Fundamentos para una historia musi-
cal americana” y el seminario “La Gpera en
América Latina”, y participar en la mesa redon-
da “La 6pera mexicana hoy”, me aclara, a través
de un amigo, que “Villa-Lobos si compuso

6peras”, cosa que niego en un textito publicado

bajo el titulo “Bagatelas y caricaturas” en el nd-
mero anterior de Pauta. Tiene toda la razén.

i,

Después de cons't':ltz{_r'a Vasco Mariz, bidgrafo
de Villa-Lobos, e encuentro con que ese Rio
Amazonas de la mdsica es: autor de cuando
menos jcuatro! 6pesas: lzaht (1913), Magdalena
(1947), Yerma (1956) —a. partir de Garcia
Lorca— y A menina das nuvens (1958). Gra-
cias, profesora Cuss y, perdén, Heitor y lectores
de Pauta. Todo por confiar en que en algtin g&-
nero musical no. habrfa incursionado Villa:
Lobos v, sobre todo, por confiar en el Oxford
Dictionary, que en materia de mdsica latinoa-
mericana es un diccionario de lagunas y errores.

LIH.

En su préximo ndmero

CUADERNOS DE TRORLA Y CRITICA MUSICAL

» Brahms por: George Bernard Shaw, H. L.‘Me‘nck'en,‘ .
Luis Herrera de la Fuente, Joaquin Gutiérrez Herasy
Juan Maria Solare. Lo
» Jonathan Kramer: El posmodernismo en la misica.
« Joseph Soler: Vicjas formas en un nuevolenguaje.
« Poemas de Concha Urquiza, Pablo Mora y Guillermo L

pauta

publicard, entre otros materiales - -
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Una ipquieta y lluviosa tarde de primavera, Dofia Musa estaba clavada en

‘las 3nmarcembles frecuencias radiofdnicas de Opus 94, y a través de la
sapiencia de un joven (eso cree ella) locutor de apellido Arias, escuché lo si-

guiente:

£ . - .
‘ Gustav Mahler. Compositor nacido en Bohemia y muerto en Viena. Su
vida transcurrié sin incidentes.”
Amodorrada por la vespertina canicula, la Musa sélo alcanzé a musitar:
X3 M - . >3 .
Pinche Mahler, con razén su biografia es tan aburrida.”

De inmediato se quedé dormida, mientras el Jjoven locutor describia la in-
trascendente vida de Mahler.

De las muy coloridas columnas de la seccién de sociales del diario Reforma:
“Deleita Diazmufioz en Buenos Aires. El pianista mexicano es ovacionado
largamente por el piblico en el pais sudamericano luego de interpretar a
Schupert y Brahms. Como suele ocurrir cada afio desde 1990, Ja presentacién
del pianista Eduardo Diazmufioz no pas6 desapercibida por Buenos Aires.”
EIna cosa es que Diazmufioz si entienda de pianos, pero... La Musa Inepta
esta segura de que si pas6 desapercibida su actuacién como director de or-
questa. Para 1998, Diazmufioz ird a Buenos Aires como saxofonista, y en el
2000 tocard el tub6fono parafinico cromético como solista de Les Luthiers.
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De las profundidades de alguna oficina del INBA surgi6 raudo y veloz un fax
que llegd primorosamente arrugado pero legible al aparato de Mademoiselle
Inepta. El fax comentaba vida, milagros y funciones del grupo de danza Del-
fos. Y decia asf:

“Catulli Cdrmina es una pieza comisionada por el XXIII Festival Interna-
cional Cervantino para la puesta en escena de la 6pera Carmina Burana y re-
crea una sintesis de la parte femenina y la parte masculina del hombre, en
una dualidad que es casi un juego.”

Huelga decir que nuestra gorda colaboradora no se digné aparecer en las
funciones de Delfos; ya se sabe que en dpera sélo le gustan Puccini y Verdi.

Finalmente, los ruegos de La Musa Inepta para popularizar la misica culta
(como ella) han sido escuchados en las mas altas esferas. Véase, como mues-
tra, este trozo publicado en la cartelera culta y cultural de La Jornada, el 15
de abril de 1997:

“La Guitarra Hoy, ciclo en el que hoy participa Jaime Mdrquez. Sala Ma-
nuel M. Ponce en el Palacio de los Deportes. Eje Central Lazaro Cardenas
esq. Av. Judrez.”

Croénicas posteriores al magno evento indican que 10,000 fanaticos
(10,001 con La Musa) abarrotaron el Palacio de los Deportes para-éscuchar a
Jaime Maérquez, a quien evidentemente el CNA ya no le es suficiente para
tantos admiradores. De buena fuente, la matrona duefia de esta seccién ha
averiguado que Mdrquez también quiere entrarle al Libro Guinness, como
otros destacadisimos miisicos mexicanos, de modo que su siguiente recital
macro-popular 1o realizard en el Zécalo... si Cuauhtémoc le da permiso:

En las pdginas del sélido, profesional, imparcial y objetivo periédico La
Cronica, uno de los diarios de cabecera de la rolliza damisela, se publicé esto
el dia miércoles 5 de marzo de 1997, en la columna llamada (por:algo serd)
Contrabajo: '

“Rampal en México. El flautista francés Jean Pierre Rampal, uno de los
mas célebres de este siglo que termina, actud el pasado fin de semanaen la
inauguracién del ciclo de Conciertos de Primavera de la Orquesta Sinf6nica
Nacional, bajo la direccién de Enrique Arturo Diemecke. La obra ejecutada
por el solista, el Primer concierto de Mozart, obedece al repertorio bien dis-
tinguible de Rampal, extendido entre J.S. Bach (Conciertos de Brandenbur-
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go) hasta algunos autores roménticos del siglo XIX":

A La Musa Inepta le consta que lo indistinguible fue el sonido de 1a flauta
de Rampal, ya que el pobre hombre se vio obligado a tocar este concierto
desde Francia, donde estaba anclado por una enfermedad que no le permitié
venir a México. Ello no impidié a Gabriel Pareyén, autor de tan sagaz créni-
ca, escuchar e] Mozart de Rampal en lontananza, como a través de la Tabla
Quija. Mientras el hébil cronista alucinaba al Rampal virtual, el pianista
turco Fazil Say ocupaba su lugar en Bellas Artes. La Musa dice:

“Qué gandallas estos solistas invitados que no s6lo cancelan sino que no
avisan a los criticos para que se pongan las pilas a la hora de inventar sus co-
lumnas instantineas.”

En carta a esta redaccién, La Inepta promete informar puntualmente al Sr.
Pareydn de cualquier otro desatino similar, para evitar que la cultisima y pre-
parada Sra. Pati Chapoy le vaya a dar una ventaneada de aquellas.

Por cortesia de Toallas La Josefina, las tinicas que sf secan desde nuevas, La
Musa Inepta ofrece gratis la explicacién del primer concierto anunciado en la
columnita que abajo se inserta. Resulta que el

Vea usted només qué bonito programa le toc6 a La Musita el 19 de marzo, }
nomds pasando el aniversario de la Expropiacién Petrolera:

La mera verdad, a nuestra redondita corresponsal no le importé mucho que le
hayan afiadido diez afios de edad a Revueltas, que al fin ya ni le impor%a,
porque el concierto resultd realmente de primera. Sobre todo, La Muga c%m-
fruté a plenitud el sonido de la sefiorita Por Confirmar, reciente adquisicion
de] estupendo cuarteto. Esta joven violinista demostré un sonido pleno, re-
dondo (como La Musa) y perfectamente acoplado a las exigencias del trabajo

maestro Shlomo Mintz, rabiosamenie celoso del :
éxito de su principal competidora, Vanessa Mae, ( ' pusica )

ha decidido dar un giro radical a su carrera y
tocar Gnicamente misica pop para las masas
avidas de cultura light. Por ello, ha tomado tres
decisiones fundamentales:

1. Vestirse como Liberace.

2. Cambiar su nombre, de Shlomo a Shlom-
pop.

3. Interpretar solamente piezas surgidas del
repertorio de Richard Clayderman y Los Pianos
Barrocos, en sus propios arreglos.

Ora sf se va a llenar la Sala Neza cuando venga
¢l maistro Mintz.

@ CONCIERTO DE LA ORQUES-
TA FILARMONICA DE LA UNAM;
dirigida por Ronald Zoliman. Pariici-
pa como solista Shiompop Mintz,
violinista, Sala Nezahualcéyotl,
del Centro Cultural Universitario, in-
surgentes Sur 3000. Sabado, 20
hs. y domingo, 12 hs.

@ OPERA, OPERETA Y ZARZUE-
LA, ciclo que.presenta a la soprano
Belinda Ramirez y al tenor Alflonso
Orozco acompafiados por el pianis-
ta Alberto Hemandez, Antiguo Pa-
lacio del Arzoblspado, Moneda 4,
Centro Histérico; 12 hs,

8 NAYELlI NESME, conclerto de
musica alternativa. Café el Sorbo
del Museo Nacional de Culturas
Populares, Av. Hidaigo 289, col. del
Carmen, Coyoacan. 1, 8 y 15 de
marzo; 20 hs.

B ENSAMBLE VOCAL VIVALDI,

de ensamble. De hecho, algin critico malintencionado ya anda diciendo por
ahi que sélo es cuestion de tiempo para que la sefiorita Por Confirmar despla-
ce de su atril al primer violin de este cuarteto... cosa nada dificil, por cieri?.~
En aras de la objetividad, L.a Musa informa a los lectores que esto no es mas
que un rumor por confirmar.

La Musa agradece a las H. autoridades de difusion del INBA su desir
da cooperaci6n para la buena salud de esta columnita. Otra colabora
gualable fue encontrada en el pentitimo pdrrafo de un sesudo‘ b
prensa relativo al Cuarteto Tokio. Después de calarse las gafas bif
tanto bochorno le causan, Fraiilein Inepta ley6 esto: . ;
“S6lo la presentacion del dia 9 variard, ya que estard formada por uarteto |
en Sol Mayor de Beethoven; A way alone, de Sake Mitsu; y Cuatietoen la ¢
Mayor de Brahms.” ‘
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Después de un raudo y veloz viaje a su recién adquirido Diccionario
Grove, La Musa Inepta pudo averiguar que el compositor japonés Sake
Mitsu (que en paz descanse) pertenecié al grupo de misicos llamados colec-
tivamente Los Etilicos, dados a la vida bohemia y a los excesos en el beber.
Otros miisicos notables de este grupo fueron el irlandés Whisky Lucan y el
polaco Wybor Owa. Salud.

En una de esos delirios de consumismo musical que le dan cada tercer dia,
La Musa fue hace unos dfas con su amigo Luis Esteban Pérez a comprar dis-
cos a Tower Records. Mientras el buen Luis compraba con pasién desmedida
todos los discos de David Helfgott, su casta acompafiante recorrfa con aten-
ci6én singular los apartados dedicados a los compositores. Tres cuartos de
hora después, la Signorina Inepta ya iba por la letra “G”; después de Gorecki
encontré a Grieg, y después de éste, sus rollizos deditos se toparon con un
separador que decia, en gruesas letras negras: GROTESK. Mientras pensaba

si este desconocido Grotesk serfa mejor misico que Gorecki y Grieg, Miss
Musa sac6 el disco en cuestion, en cuya caratula se lefa con letras casi géti-
cas: Tanz Grotesk. Ofuscada y obnubilada, nuestra prudente damisela pidié
ayuda por el celular, y ni tarda ni perezosa, la redaccién de esta revista le re-
solvié la duda, previa consulta al Manual de Carrefio:

“Tanz Grotesk (1915-1984). Compositor y acordeonista rumano que se
hizo famoso escribiendo musicas triunfalistas para las ceremonias oficiales
de Ceaucescu. Fue el miisico consentido del régimen, hasta que provocd la
ira burocrética cuando se atrevi¢ a componer una hora en compas de 9/4. Re-
movido de su puesto oficial (era por entonces director de la Academia Ruma-
na de Danzoterapia), Tanz Grotesk fue recluido en el Centro de Rea-
daptacidén de la ciudad de Timisoara. Murié prematuramente a consecuencia
de un ataque del mal de San Vito que, segtin sus allegados, le sobrevino al
conocer la triste suerte de sus ilustres compairiotas Ilie Dumitrescu y Mio-
drag Belodedici.”

En fin, que como La Musa no entiende rumano, decidié no comprar ese
disco de Tanz Grotesk, y mejor se fue a ver Cilantro y perejil al cine.

J.A.B.
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COLABORADORES

« Sobre Arthur Abell véase la nota preliminar
de Guillermo Sheridan en éste mismo ndmero.

« Fusebio Ruvalcaba (1951): véase Pauta 53-
34, Colabora periédicamente con articulos mu-
sicales y literarios en la seccién cultural del dia-
rio El Financiero.

sLa poeta Beatriz Novaro (Ciudad de México,
1953) estudié Teatro en la UNAM y ba realiza-
do guiones de cine, entre otros, ¢l de la pelicule
Danzon dirigida por Marfa Novaro. Es autora de
ia novela Cecilia todavia (El atajo, 1996) ¥ del
libro de poemas Desde una banca del parque,
de préxima aparicion.

sJomi Garcia Ascot; véase Pauta 61.

» Pablo Ortiz (Buenos Aires, Argentina, 1956)
estudié composicién con Roberto Caamafio y
Gerardo Gandini, y en la Universidad de Co-
lumbia. Ha sido profesor.de composicion en las
Universidades de Pittsburgh y de Catifornia. Su
musica ha sido interpretada por el Cuarteto Ar-
ditti, Continuum y Speculum Musicae, entre
otros. Ha recibido recomocimientos como la
Beca Guggenheim, el Premio Roberto Caamafio
y el Premio Charles:Ives de la Academia Ame-
ricana de Artes y Letras.

= Bl poeta y editor Rail Renan {Mérida, Yuca-
tan, 1928) ha publicado numerosos libros; entre
los principales: Catilinarias y sdficas (1981),
De las queridas cosas (1982) y Pan de tribula-
ciones, de poesfa; Gramdtica fantdstica
(UNAM, 1996), de cuentos, prosas de ingenio y
poemas en prosa. Actualmentese desempefia en
Literatura de Bellas Artes.
« Elvira Garefa: véase Pauta 55-56.
 Andrea Montiel: véase Pauta 57-58.
o Jnan Arturc Brennan ha colaborado en
todos los ndmeros de Pauta.
= Arturo Davila (México, 1958) obtuvo el doc-
torado en Lenguas v Literaturas Romances en la
Universidad de California, en Berkeley, donde
reside actualmente. Ha colaborado con poemas,
resefias y ensayos en las revistas Nexos y Siem-
pre. Su libro de poemas La ciudad dormida ob-
tuvo el premio y la publicacion compartidos del
Concurso Nacional de poesia Sor Juana Inés de
1a Cruz 1995 del Instituto Mexiquense de Cultu-
ra.

» Rubén Ortiz: véase Pauta 61.
« Vivian Pastuevich (Croacia-Chicago, 1972)
ha realizado estudios de artes graficas y trabajo
en papel en diferentes institutos de arte de Chi-
cago, Estados Unidos. ~

TAMBUCO

Cuarteto de percusiones
de México.

Obras de:

Roldén, Toussaint,
Gabriela Ortiz,

Ojeda, Miki y Fitkin.

De venta
en las principales
casas de musica




LECCION DE MUSICA

Hamburgo, diciembre de 1860

Y conserva la pieza con sentimientos de afecto, queridisimo amigo,
pues te pertenece grandemente y sus notas son para tu oido. A fin de
cuentas, de dénde extrae la misica tan cordial sonido, si no de los
contados a quienes ama uno como yo a ti...

Johannes Brahms

(Carta a Joseph Joachim anexa a la partitura de la Serenata en la mayer, op. 16
traduccién de Juan Almela).

IMPRESION Y ACABADO: UTOGRAFICA ELECTRONICA S.A. DE C.V., Vicente Guerero No. 207 A, Son Miguel 1zt
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