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PRESENTACIÓN 

Esta entrega 63 prolonga el homenaje a Johannes Brahms (1833-1897) por 
su centenario luctuoso. Formidable constructor de formas, de nobleza 

bachiana, fuerza expresiva beethoveniana e inspiración lírica mozartiana, 
Brahms cierra el siglo XIX de manera monumental. Como observa Alberto 
Ginastera, en el artículo recogido en este número, el ciclo de cuatro 
sinfonías bastaría para asegurarle a Brahms un lugar preeminente en la 
historia de la música. Pero también se lo aseguraría su magnífica música de 
cámara -sonatas, tríos, cuartetos, quintetos, sextetos-, sus conciertos, su 
Requiem alemán, sus lieder, sus abundantes piezas para piano -por 
ejemplo, esos Intermezzi que alcanzan intimidad y ahondamiento 
extraordinarios-. Parece superada la época en que un sector de la crítica, 
al que perteneció el agudísimo y wagnerófilo George Bernard Shaw, ponía 
en duda el valor de Brahms. Hoy, si acaso, llega uno a encontrarse con 
oyentes a los que no les gusta Brahms -lo cual es tan legítimo, y 
discutible, como no gustar del mole- o con algún cronista de sociales que 
advierte que Brahms no lo conmueve y, a falta de bellezas brahmsianas en 
el Concierto para piano núm. 2, se dedica a buscarlas en las que fueron a 
escucharlo con elegantes vestidos, muy a la moda. Ya se sabe que la 
emoción no puede medirse en decibeles, pero si así fuera, la más alta 
intensidad alcanzarían creemos algunos, el tercer movimiento de ese 
Segundo Concierto --con pasajes cantabile para tres de los instrumentos 
más amados por Brahms: el cello, el clarinete, el piano-, el inicio, a latido 
de timbales, de la Sinfonía núm. 1 y tantas páginas memorables del 
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hermoso y grueso hombre que frecuentaba el Café del Erizo Rojo. Con 
mejor puntería que Shaw y otros de sus detractores ejercía la crítica a 
Bn~hms el propio Brahms, dando muestras de una humildad y un rigor que 
alcanzan los límites de lo patológico (véase "Lección de música"). 

Culminación de toda la tradición clásica y romántica, Brahms no tiene 
posible continuación ni ejerció mayor influencia. Por eso nos ha parecido 
interesante incluir anécdotas de Brahms con dos de los fundadores de la 
música del siglo XX: Debussy y Mahler. 

Los ensayos de Jonathan Kramer y Josep Soler exploran y discuten 
precisamente esa fascinante problemática general: la de la convivencia y la 
renovación de formas y lenguajes en grandes compositores de este siglo 
como Ives, Nielsen, Mahler. Debussy, Stravinsky, Schoenberg, Weberri, 
Berg o Shostakovich. 

Luis Ignacio Helguera 
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MÚSICA Y POSTMODERNISMO 

JONATHAN D. KRAMER 

(Departamento de Música de la Universidad de Columbia) 

Traducción de Eurídke 

11 postmodernismo" es un término enloquecedoramente impreciso. refiere a 
un período o a una estética? ¿La música postmoderna está todavía tratando de 

definirse a sí misma, o ya pasó su hora? ¿Reacciona en contra del proyecto de mú­
sica modernista, o lo continúa? ¿Es una fuerza positiva o negativa? nms1ca 
postmoderna es original o recicla la música más vieja? ¿Qué tan difundida está la 
estética postmoderna? ¿Por qué el postmodernismo parece adoptar muchos de los 
valores que previamente se creían opuestos tanto a las artes serias como al sentido 
común? ¿El arte postmoderno es serio o frívolo? 

Para algunos críticos y hasta para algunos compositores, el rasgo característico 
del postmodernismo es su intención deliberada de alcanzar oyentes utilizando los 
procedimientos y materiales que, según se cree, esos oyentes aprecian. Esta nostal­
gia por los viejos tiempos no es tanto postmodernista como antimodernísta, ya que 
en realidad se opone a ciertas tendencias del postmodernismo. El populismo de lo 
postmoderno está concebido en oposición al elitismo. Al contrario del antimoder­
nismo, la música postmoderna de hoy no busca perpetuar el elitismo de la música 
clásica. Por lo tanto, un importante primer paso para entender el postmodernismo 
musical es alejarlo de los manifiestos y las obras de arte reaccionarias. Sólo en la 
música completamente conservadora se usan las sonoridades tradicionales, los ges­
tos, las estructuras o los procedimientos equivalentes a un nostálgico retorno a esti­
los más antiguos. El postmodernismo no es simplemente conservador: no se dedica 
tanto a conservar sino a transformar radicalmente el pasado, como si al mismo 
tiempo aceptara y repudiara la historia. 

Uno de los factores que distinguen al antimodernismo del postmodernismo es su 
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actitud hacia la apreciada noción de la unidad musical. Para los antimodernistas, la 
unidad es el prerrequisito del sentido musical; para algunos postmodernistas la uni­
dad es una opción. Creo que la unidad no es simplemente una característica de la 
música misma, sino algo más importante: una manera de entender la música, un 
valor proyectado en la música. Así su anterior condición de universalidad queda 
necesariamente degradada, ya no es la base narrativa de la estructura musical. Por 
lo tanto, muchos compositores postmodernos han aceptado el conflicto y la contra­
dicción y por momentos han evadido la consistencia y la unidad. Y o soy uno de 
esos compositores. 

Cierta música postmoderna emplea extraordinarias discontinuidades que van 
más allá del contraste y la variedad. Algunas piezas postmodernas desafían 9óns­
tantemente sus propios límites al redefinir sus contextos. Las referencias, a estilos 
musicales de cualquier era o de cualquier cultura pueden aparecer inesperadamen­
te. Se puede obtener un sentido dramático manejando diferentes grados de sorpre­
sa. La música postmoderna es inclusiva, no exclusiva, acepta la diversidad musical 
del mundo. Se adueña de muchas otras músicas, incluyendo la del modernismo. 
Desafía la noción del pasado, porque la música de todos los tiempos y lugares es 
una fuerza viva -en parte gracias a la tecnología de grabación. 

Mucho antes de que el postmodernismo fuera ampliamente reconocido, había 
piezas que yuxtaponían estilos. ¿Cómo difiere el eclecticismo de composiciones 
como los Tres lugares en Nueva Inglaterra de Ives, la Séptima Sinfonía de Mahler, 
o la Sinfonía Semplice de Nielsen de aquellas de los ochenta y los noventa? Es ten­
tador considerar estas tempranas obras como precursoras (pero no necesariamente 
como influencias formativas) del postmodernismo de hoy (de igual manera que 
tempranas obras repetitivas, tales como el Bolero de Ravel o el primer movimiento 
de la Sinfonía Leningrado de Shostakovich, pueden entenderse en retrospectiva 
como precursoras del minimalismo). Sin embargo hay una mejor manera de consi­
derar aquellas piezas de Ives, Mahler y Nielsen: en realidad no son proto-postmo­
dernas sino postmodernas. 

Llamar postmoderna a una música que tiene casi cien años no es una necedad 
voluntaria, sino más bien un reconocimiento de que el postmodernismo es más una 
actitud que un período histórico. Actitud de hoy que está relacionada con el enten­
dimiento actual de la música de todos los tiempos. Umberto Eco ha escrito expresi­
vamente: "El postmodernismo no es una tendencia para definirse cronológicamen­
te, sino más bien una categoría ideal o, todavía mejor, un Kuntswollen, una manera 
de operar. Podríamos decir que cada periodo tiene su postmodernismo" l. Jean­
Francois Lyotard sugiere una paradoja todavía más irónica: "Una obra puede vol­
verse moderna solamente si es primero postmoderna. El postmodernismo así enten­
dido no es el fin del modernismo sino su estado incipiente, y este estado es cons-
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Gustav Mahler. 

tante."2 Lyotard parece querer decir que antes de definir una obra como verdadera­
mente moderna, debe desafiar al modernismo anterior. Por lo tanto, en el ejemplo 
de Lyotard, Picasso y Braque son postmodernos porque su arte va más allá del 
modernismo de Cézanne. Una vez que el arte ha logrado este rompimiento postmo­
derno con el pasado se convierte en modernista. De igual fonna. cierta música de 
Mahler, Ives y Nielsen (entre otros) se vuelve postmodcrna al ir más allá del mo­
dernismo de compositores como Berlioz, Liszt y Wagner. 

Definir la palabra "postmodernismo" es un reto importante. Este resbaladizo tér­
mino -acuñado en los setentas del siglo pasado-3 se ha usado por los críticos de 
una gran variedad de maneras. En la música, su definición es particulannente pro­
blemática, ya que los críticos en la prensa popular han estado usando el término 
para referirse a la música que busca alternativas al modernismo y que ha molestado 
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a varios de ellos durante décadas. Del 
mismo modo, para muchos críticos y 
oyentes, el postmodernismo significa un 
retorno a las tonadas diatónicas, los com­
pases regulares, los ritmos del tap, las to­
nalidades y/o armonías consonantes. Esa 
gente parece creer que una composición 
postmoderna es aquella que ha sido escri­
ta recientemente pero que no lo parece. 
¡ ''Premoderna" quizá sería una mejor eti­
queta para esta música, en lugar de "post­
moderna" ! El uso que dan al término los 
compositores no es mucho más esclare­
cedor. La mayoría de los compositores 
que conozco usan "postmodernismo" en 
el sentido desvirtuado en que lo usan los 
críticos, mostrando una ignorancia que 

Retrato de Car! Nielsen. 
podría ser fingida, real o intencional del 
pensamiento de críticos teóricos como Lyotard, Jencks o Jameson. Sin embargo las 
ideas de estos escritores son relativas a la música clúsica/seria/de concierto. La mú­
sica nostálgica que rechaza el vanguardismo. la experimentación y la búsqueda de 
la originalidad tiene algo, pero no mucho, que ver con el postmodernismo de la 
teoría crítica. 

A pesar de que la naturaleza misma del postmodernismo no admite una defini­
ción rigurosa del término, es posible enumerar las características de la música post­
moderna: 

1) No es simplemente ia negación o la continuación del modernismo, sino que 
tiene ambos aspectos. 

2) En algún grado y de alguna manera es irónica o, de hecho, paródica. 
3) No respeta los límites entre las sonoridades y procedimientos del pasado y del 

presente. 
4) Busca romper las barreras entre los estilos intelectuales y los populares. 
5) Desdeña el hasta ahora valor incuestionable de la unidad estructural. 
6) Se niega a aceptar la diferencia entre los valores elitistas y popularés. 
7) Evita las formas totalizadoras (es decir que no permite que toda una pieza sea 

tonal o serial o esté moldeada en una forma determinada). 
8) Incluye citas o referencias a música perteneciente a muchas tradiciones y culturas. 
9) Adopta contradicciones. 
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1 O) Desconfía de las oposiciones binarias. 
11) Incluye fragmentaciones y discontinuidades. 
12) Abarca pluralismo y eclecticismo. 
13) Presenta significados y temporalidades múltiples. 
14) Coloca su significado e incluso su estructura en función de los oyentes reales 

(en contraste con los ideales), más que en función de las partituras, presentaciones 
o compositores. 

No muchas piezas tienen todas esas características por lo que en general es frívo­
lo etiquetar una obra como exclusivamente postmodernista o no. Pero hoy más que 
nunca, estas características están apareciendo en nuevas composiciones y están 
siendo cada vez más aceptadas por los compositores e incluso por algunos críticos, 
teóricos y analistas. 

Aquellos que buscan explicaciones en la historia podrían verse tentados a pre­
guntar cómo, cuando, dónde y por qué se originó el postmodernismo musical. Pero 
buscar antecedentes históricos que lleven hacia el postmodernismo es aceptar la 
subversiva meta-narrativa de la causalidad histórica. Los postmodernistas niegan 
la validez del concepto de la historia, o al menos de la linealidad del progreso his­
tórico; sin embargo, las obras de arte postmodernas se refieren a la historia. ¿Cómo 
podemos entender tal paradoja? Como las citas y referencias en la música postmo­
derna se presentan con frecuencia sin distorsión, sin comentario, sin el distancia­
miento del neoclasicismo, son tomadas simplemente como citas del presente que 
pueden usarse. Si un estilo musical de hace doscientos años se emplea de la misma 
forma -con el mismo grado de autenticidad y fe- que un estilo recientemente de­
sarrollado, entonces se está ciertamente desafiando a la historia. Si el pasado es el 
presente, entonces el progreso histórico no tiene sentido. La vanguardia de princi­
pios del modernismo buscaba escapar a la historia, pero estaba irremediablemente 
atrapada (aunque inconscientemente) en la meta-narrativa del desarrollo y la conti­
nuidad histórica. Estar en el filo es aceptar el progreso lineal de la historia. 

El postmodernismo se alejó de la dialéctica entre el pasado y el presente que 
preocupaba a los primeros modernistas tales como Schoenberg, Stravinsky y We­
bern, y que continuó siendo una plaga para sus descendientes de mitad de siglo 
como Boulez, Stockhausen, Nono, Cage, Carter y Babbit. Porque reconocían a la 
historia como una meta-narrativa y por lo tanto como una construcción cultural, los 
postmodernistas podrían entrar en una coexistencia pacífica con el pasado, en vez 
de confrontarlo como hicieron los modernistas de los últimos días. La situación 
para los modernistas era y es edípica: están en conflicto con sus antecesores, a 
quienes reinterpretan para poseer, dar forma y controlar su herencia. Los modernis­
tas buscan desplazar a las principales figuras de su pasado, porque están en compe­
tencia con ellas a pesar de deberles su propia existencia artística. 
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Los postmodernistas son más adolescentes que niños: han superado sus conflic­
tos edípicos y han resuelto los conflictos fundamentales con sus "padres", aunque 
todavía tienen una relación difícil con ellos. Sienten que pueden ser cualquier cosa 
que.,deseen. Su música puede reconocer el pasado con felicidad, sin tener que de­
mostrar superioridad. Comprenden que su música es diferente a la del modernis­
mo, pero pueden también incluir estilos modernistas y antiguos sin sentirse en 
deuda con ellos, distorsionarlos, o transformarlos en algo distinto de lo que eran o 
relegarlos al status inferior de artefactos históricos. Pero, como los adolescentes, 
pueden tener sentimientos ambivalentes hacia los modernistas, a quienes ven 
como sus padres. 

¿De verdad podemos ercer completamente en la muerte de la historia, aun cuan­
do no buscamos el origen de las. actitudes que tratan de alejarnos de la historia? Po­
demos estar dispuestos a aceptar el postmodernismo porque existe, pero también 
estamos conscientes de que hubo tiempos en que no existía. ¿Qué pasó?, ¿Qué 
cambió? Si aceptamos que el postmodernismo ha tenido causas,4 deberíamos estu­
diar las ideas recientemente desarrolladas ( o por lo menos recientemente acepta­
das), quizás con mayor penetración en Estados Unidos que en otros lugares, para 
entender sus orígenes musicales. Digo esto con plena conciencia de que he situado 
al postmodernismo musical en los tiempos de Ives y Mahler e incluso creo que hay 
ideas postmodernas embrionarias que pueden encontrarse (o proyectarse) en cierta 
música de Berlioz, Beethoven y Haydn. Sin embargo, ya que considero al postmo­
dernismo como una actitud, más que como un período histórico, y como creo que 
un aspecto importante de esa actitud es la colocación del significado en el oyente, 
es razonable sugerir que el postrnodcrnismo se originó muy recientemente y luego 
se extendió a ciertas obras del pasado. 

Por lo tanto, la historia no es el mejor lugar para buscar los orígenes del post­
modernismo. Es una equivocación buscar en esas obras pre-contemporáneas, que 
he llamado postmodernistas, las influencias de las actitudes postmodernistas de 
hoy o verlas como fuentes del tipo de pensamiento postmodernista que se há di­
fundido con amplitud recientemente. El postmodernismo es un fenómeno reciente. 
Sólo actualmente -una vez que existe, que ha sido experimentado y en cierto 
grado asimilado y entendido- tiene sentido escuchar música como el Putnam 's 
Camp de Ives, La Séptima Sinfonía de Mahler o la Sinfonía Semplice de Nielsen 
de una manera postmoderna. Pero estas obras y otras parecidas no son fuentes del 
postmodernismo. 

Una fuente del postmodernismo de hoy, como es de suponer, es el tono psicoló­
gico y sociológico de nuestro mundo saturado por la tecnología. La tecnología ha 
creado un mundo de fragmentación, cortos períodos de concentración que llevan a 
constantes discontinuidades y multiplicidades -todas estas son características no 
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lgor Stravinski dirigiendo. 

sólo de la sociedad contemporánea sino también del pensamiento postrnodernista-. 
En su libro The Saturated Self, el psicólogo Kenneth J. Gergen penetra en las di­
mensiones psicológicas del postrnodernisrno. Gergen investiga los cambiantes con­
ceptos de la identidad desde la era romántica (cuando se pensaba que cada persona 
poseía una profunda "pasión, alma y creatividad"),5 a través de la época modernis­
ta (que valoró especialmente la lógica, la racionalidad y las intenciones conscien­
tes) hasta la actual "era del postrnodernismo", que se caracteriza por "la saturación 
social". 

Con "saturación social" Gergen quiere decir esta condición en la que continua­
mente recibirnos mensajes de todo tipo, que provienen ( con frecuencia gracias a la 
electrónica) de muchos rincones del mundo, todos rivalizando por atraer nuestra 
atención y dedicación. No hay tiempo para reflexionar, saborear, contemplar o pro­
fundizar. Fuerzas conflictivas sobre nuestra atención, así corno un constante bom­
bardeo de información, nos llevan a una sensibilidad fragmentada asociada con las 
actitudes postmodernas. Gergen escribe: 
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La condición postrnoderna ( ... ) está 
marcada por una pluralidad de voces 
rivalizando por el derecho a la reali­
dad -a ser aceptadas corno expresio­
nes legítimas de la verdad y del 
bien-. Cuando las voces se expanden 
en poder y presencia, todo lo que pa­
recía adecuado, recto y bien entendido 
es trastocado. En el mundo postmo­
derno cada vez nos damos más cuenta 
de que los objetos de los que habla­
mos no están tanto "en el mundo" sino 
más bien son productos de la perspec­
tiva. Así, funciones corno la emoción 
y el razonamiento dejan de ser esen­
cias reales y significantes de las perso­
nas, y más bien, a la luz del pluralis­
mo los percibirnos corno impostados, 
consecuencia de nuestras maneras de 
conceptualizarlos. Bajo las condicio­
nes impuestas por el postmodernisrno, 
las personas existen en un estado de 
construcción y reconstrucción conti­
nuas; es un mundo en donde todo 
puede ser negociado. Cada realidad 
existente permite el euestionarniento 
reflexivo, la ironía y por último un hu­
morístico sondeo de incluso otra rea!i­
dad.6 

El concepto de Gergen de la identidad 
saturada concuerda con mis propias ex­
periencias. Una tarde determinada puedo 
encontrarme sentado en mi oficina comu­
nicándome por medio del fax o del co­
rreo electrónico con colegas profesiona­
les en Londres y en Perth, aconsejando a 
antiguos estudiantes en Varsovia o en 
Taipeh, mandando correspondencia per- Ravel en la costa vasca. 
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Anton Webern. Dmitri Shostakovich. 

sonal a amigos de Evanston y Seattle. Después podría dirigir mi atención hacia al­
gunos artículos de revistas o a libros que raramente se leen completos y varios de 
los cuales me encuentro estudiando más o menos simultáneamente. Puedo recibir 
llamadas telefónicas o mensajes en el correo de voz de colegas que están lejos, vie­
jos amigos, futuros estudiantes, ejecutantes que ensayan mi música en ciudades 
distantes, alguien que quiere invitarme a dar una conferencia. Cada llamada reini­
cia la continuidad de horas, días, semanas e incluso de varios años que se interrum­
pieron en el pasado, o por lo contrario inicia una relación que continuará en el futu­
ro. Puede que pase un tiempo pensando en mi próxima clase, planeando mi tiempo 
para concluir todo lo que necesito hacer, o pensando en la representación teatral a 
la que iré esta noche. Puedo dedicar unos minutos a una solicitud de beca pendien­
te. Podría incluso tener tiempo para escribir en la computadora parte de mi última 
composición o para afinar un capítulo del libro que estoy escribiendo. También po­
dría pagar mis cuentas, llenar los papeles de mi seguro, o quejarme a la compañía 
de teléfonos, planear una visita a uno de mis hijos, pensar cómo compartiremos mi 
esposa y yo las tareas para preparar la cena por la noche. Esas actividades, que con­
tinuamente se superponen, podrían luego ser interrumpidas por un toquido en mi 
puerta. ¿Un estudiante que necesita ayuda? ¿Un representante de ventas de una edi­
torial de libros de texto que trata de convencerme de que use cierto libro en mi 
clase de armonía? ¿ Un técnico que quiere arreglar el aire acondicionado? Todo 
esto, y otros días, todavía más, ¡en un espacio de dos o tres horas! Fragmentación. 
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Elliot Carter. Luigi Nono. 

Discontinuidad. Falta de conexión. Falta de lógica lineal. Postmodernismo.Como 
escribe Gergen: 

Actualmente somos bombardeados con más intensidad que nunca por las imáge­
nes y acciones de los otros, nuestra variedad de participación social se está ex­
pandiendo exponencialmente. 

Mientras absorbemos los puntos de vista, los valores y visiones de otros y vivi­
mos las múltiples intrigas en las que estamos enredados, entramos en la concien­
cia postmoderna. Es un mundo en el que ya no tenemos seguridad en nosotros 
mismos y en el que se duda cada vez más de la premisa de una identidad limitada 
con atributos tangibles.7 

Ya que la tecnología me permite estar en contacto con gente que conozco en di­
ferentes contextos y con aquellos que conocí en varios períodos de mi pasado, el 
pasado ya no es tan remoto como sería si viviera antes de la existencia del teléfono, 
el correo electrónico, el fax, los aviones, coches o trenes. Como señala Gergen, 
hace doscientos años la gente se trasladaba mucho menos y mantenía muchos 
menos contactos de los que se mantienen hoy. Cuando alguien se cambiaba de una 
comunidad a otra, perdía sus amistades. Eso no necesariamente sucede hoy. Sigo 
en contacto con mi primer amigo (del jardín de niños), con mis compañeros de se­
cundaria, con los de preparatoria y con mis colegas de la universidad, con muchos 
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., .. ., ....... i,,·•-- maestros y estudiantes y con gente que he conocido dando confe­
países, Mi pasado vive en mi presente. 

No creo ser el único que tenga estas experiencias. No todos eligen mantener tan 
diversos contactos, pero todos tenernos la posibilidad de hacerlo y muchos de noso­
tros aprovecharnos estas posibilidades. No debería sorprenderme que yo, un com­
positor cuya música postrnoclernísta se niega a reconocer una rígida distinción entre 
el pasado y el presente, lleve una vicia en la que el pasado (y ciertamente el futuro: 
se necesita un gran esfuerzo de plancación para continuar con los malabares que 
exige la rnultípliciclad de mi vida) continúa existiendo en el presente. 8 

Lo confuso ele la distinción entre el pasado y el presente es un valor que la cultu­
ra postrnoderna comparte con la música postmoderna. Hay otros. Gergen cita como 
resultado de la saturación social un creciente sentido del pastiche y la otredad (simi­
lar a la manera en que la música postmodcrna hace referencia a otra música). La in­
tertextualidad no es únicamente una condición de la literatura o de la música post­
modernas, sino también de la identidad postmoderna. La gente entra en contacto 
con tantas otras personas de caracteres y valores tan divergentes, que la identidad 
está en constante fluctuación, siempre inclinándose ante las influencias de los otros. 

Como producto de la saturación social nos convertimos en pastíches, collages en 
los que nos imitamos los unos a los otros. En la memoria llevamos otras formas 
de estar con nosotros. Cada uno de nosotros se convierte en el otro. un represen­
tante o un sustituto. Para ampliar el concepto, mientras avanza el siglo, las per­
sonas están cada vez más habitadas con los caracteres de los otros.9 

Otros aspectos que la saturación social comparte con el arte postmoderno son la 
multiplicidad y la desunión. Cito a Gergen de nuevo: 

Cada vez surgimos como los poseedores de muchas voces. Cada identidad contie­
ne una multiplicidad de otros ... Estas voces no necesariamente armonizan ... Para el 
punto de vista modernista era central un fuerte compromiso con un objetivo y con 
un mundo conocido ... Aunque al comenzar a incorporar las tendencias de varios 
otros a los_ que estarnos expuestos, somos capaces de asumir sus posiciones, adop­
tar sus actitudes, hablar su lengmtje, representar sus papeles. De hecho, nuestro ser 
queda habitado por otros. El resultado es una constante y creciente sensación de 
duda sobre la objetividad de cualquier posición que sostengamos.! o 

No discutiré que la saturación social, si bien es una fuerza potente en las socie­
dades occidentales contemporáneas, lleva inevitablemente a la creación del arte 
postmoderno. Siempre queda la posibilidad de protestar. Algunos (¡en realidad mu-
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John Cage. 

chos!) pensarán que la saturación es un enemigo y buscarán antídotos, alternativas 
o escapes. La persistencia del modernismo en las artes -y el resurgimiento del tra­
dicionalismo- puede ser entendido en parte como una resistencia a la saturación 
social. Pero las fuerzas que están transformando la identidad de una entidad moder­
nista a otra postmodernista son innegables. Que algunos artistas creen obras que 
expresan una personalidad saturada, con o sin intención, es poco sorprendente. Los 
compositores, como otros que viven en una sociedad saturada, bien pueden tener 
personalidades formadas en parte pór sus contextos sociales. Aquellos que depen­
den del teléfono, el fax y el correo electrónico para permanecer en contacto con sus 
colegas profesionales de varias ciudades deben entender la personalidad postmo­
derna bastante bien, ya sea que elijan o no reflejarla en su música. 

Robert Morgan ha escrito perceptivamente sobre el modo en que las fuerzas so­
ciales pueden dar forma a la música postmoclerna. 

La pluralidad de estilos, técnicas y niveles de expresión parece creíble y signi­
ficativa en un mundo que muda constantemente sus creencias comunes y cos­
tumbres compartidas, donde ya no existe una sola "realidad" dacia sino sólo 
transmutación, realidades múltiples, provisionalmente construidas con los des­
conectados pedazos y partes desprendidas de un mundo despojado de toda ata­
dura. Si la tonalidad tradicional...reflejó adecuadamente una cultura caracteri­
zada por propósitos comunes y un bien desarrollado sistema de orden social y 
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de regulación interpersonal, su pérdida y la atomización musical que ha surgido, 
refleja un mundo fragmentado y desfamiliarizado de acontecimientos aislados y 
confrontaciones abruptas. l l 

Ya que en Occidente vivimos una cultura dominada por valores postmodernístas, 
no deberíamos sorprendernos si encontramos estos valores reflejados en algo de la 
música que produce nuestra cultura, y también en la manera en que escuchamos y 
estudiamos música en nuestro medio (ya sea flagrantemente postmoderna o no). El 
postmodernismo en la música no es la última moda, y no es un regreso nostálgico 
al pasado. Más bien es la esperada y casi inevitable consecuencia de las penetrantes 
fuerzas de la saturación social. 

Notas 
1 Umbe1to Eco, Postcript to the Name <fRose (Nueva York y Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 

1984), p. 67. De manera similar, Kathleen Higgins escribe: "El término 'postmodernismo' tiene un soni­
do oximorónico. ¿Cómo, si la palabra moderno se, refiere al presente, puede la gente vivir actualmente 
lo ·postmoderno'? La pregunta surge casi como reacción natural. La palabra parece un poco extraña. Un 
'postmodcrnista' podría ser un mue1to viviente o un no nacido que vive. O quizás simplemente nuestro 
sentido de la temporalidad está afectado. Podemos citar a Kurt Yonnegut y concebir a los postmodernis­
tas como ·suspendidos en el tiempo'". "Nietzsche y la subjetividad Postmoderna," en Clayton Koelb 
(ed.), Nietzsche as Postmodemist: Essays Pro and Contra (Albany: prensa de la Universidad del Estado 
de Nueva York, 1990), p.189. 

2 Lyotard, The Postmodern Co11di1i1111: A Reporr on Knm1·/ed¡;e. trans. Geoff Bennington y Brian 
Massumi (Minneapolis: Prensa de la Umversidad de Minncsota, 1984), p.79. 

3 Charles Jencks, "The Post-Modem Agenda" en Jencks (ed.), The Post-Modern Reader (Nueva 
York, Prensa de Saint Martín: 1992), p.17. 

4 De alguna manera, es ingenuo considerar que solamente los factores culturales "causaron" el desa­
rrollo del postmodernismo. El postmodernismo dio forma a algunas ideas culturales occidentales, que al 
mismo tiempo ayudaron a formar al postmodernismo. 

5 Kenncth J. Gergen, The Saturated Sel( Dile111111as of' fdentity in Conte111pomy Life (Basic Books), 
1991, p.6. 

6 !bid., p.7 
7 !bid., p.15-16. 
8 Gergen habla de la "perseverancia del pasado" y la "aceleración del futuro", pp. 62-65. 
9 !bid, p.71. 
10 lhid, pp. 83-85. 
11 Robert P. Morgan, "Rethinkin¡; Musical Culture: Canonic Refí,r111ulatio11.1· i11 a Post-Tonal Age", 

in Katherine Bergeron and Philip Y. Bohlman (ed) Disciplinni11g M11s1<: Mus,colo¡;y and its cwwns 

(Chicago: University of Chicago, 1992), p.58. 
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PABLO MORA 

TRES POEMAS DE RADIO 

Aunque no haya nadie al lado del camino 
y sólo las vías angostas sean una posibilidad 
para encontrarse o perderse, 
el camino teje con el mismo punto, 
enlaza montículos, hierba, superficies 
por el andador del puente. 
Es un primer piso de horas lo que nos sostiene, 
es la pista que no deja de techar Louisiana 
y vagar entre los ruidos del río. 
Pero con la radio podemos seguir otros acordes, 
una historia que aun destila cada faena; 
es el afluente mayor o rampa en el pantano 
lo que bien reúne calles, caminos, interestatales, 
y luego nos desmonta, de tramo en tramo, de este desnivel 
para tocar la base, reconocer náufragas mujeres 
-babies, honeys vocativas-, 
porches del sur como ofrendas 
o protagonistas atadas al muelle de la radio 
como marea en plataformas y astilleros. 

Es la resaca del golfo, del río, del camino 
que no se rinde. 
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and the Cadíllac would be my bed 

No hay forma de evitar el agua, 
el andador del río y los esteros, 
el pantano que ablanda el porche; tampoco 
hay forma de olvidar la puerta, 
la salida sin acentos, 
la inevitable desembocadura; 
y esa mujer que asiste y se alarga 
como un teléfono, una enredadera que vence 
el muro y dobla: 
¿quién tiende este piso gris que cubre? 
¿y quién lleva en el pecho el acordeón y toca 
adentro de esa forma, nos acompaña? 
Desciende el número en millas 
y un buick blindado y paralelo dura con nosotros, 
se aleja cada vez más, 
de donde tanto queremos acercarnos. 
Techan puentes la ciudad y son las cuerdas 
para pasar el puerto, cruzar la entrada 
y seguir hasta el otro extremo o 
descender en una cuadra lenta y vieja 
donde el mismo lunes se oye tan distinto. 
¿Quién se muda a estas horas y prolonga con su coche 
la a~topista, va contracorriente, emigra para el norte? 
¿Quién desliza sobre el río su balsa, 
y atraviesa el fondo de la cuadra flotando: 
-hace cirugía discreta del afluente? 
-Sopla su armónica la calle en ciertas puertas. 

¿Qué hora es esta de ensayos prenupciales 
e intermitencias que empiezan 
como electros de aparador o latidos 
de una orquesta que se afina mientras muere? 

1 Son ya días lo que nos une en este Mercury, 
millas en las que poco reparamos porque aún 
hay cuenta que llevar, talonarios, deudas; 
carpas del cielo que se entregan a la radio y ceden: 

toma posesión por debajo, 
no deja de sonar por ciertas calles, 
es la plataforma que ayuda a partir o a llegar, 
el vigía y el velador que suena para 
seguir hasta el final: 
las caderas del Missisippi. 
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GUILLERMO LANDA 

ARMONÍA DE TERCERA MENOR 

Bajo el signo de Aramara, 
venerada en la roca Washiewe 
frente a San Bias, 
en su trémolo tensa Alcionea 
este cuerpo y este neuma, 
que entrambos se encuerdan, míos, 
de la calmería alredor, 
cuando el sid-sid 
de sonajas enfloradas 
de súbito susurrea 
y un céfiro blando pulsa 
mórbida lira 
con su tuang-tuang, 
mientras el árbol teponaztli 
agita sus ramas templadas 
con tonos tiernos y patéticos 

~:X&E:=D-=t-1::§===ll±: ';)!---tlJ-_;J.-::.,¡.-.J_·· ----...;1.-~ 
te¡,-po - po - po - te - - - po 

VIEJAS FORMAS EN UN NUEVO LENGUAJE* 

JOSEP SOLER 

El título del libro viene seguido por un subtítulo "Viejas formas en un nuevo len­
guaje"; esto supone una tesis en el autor, positiva o no, pero ya anteriormente 

debatida, sobre si la adopción de las "viejas" formas dentro de la música, "atonal" 
primero y dodecafónica después, significó una contradicción irreductible o más 
bien era un gesto integrador y, en la perspectiva de una larga evolución cultural, 
absolutamente necesario y definitivo; la "conjunctio oppositorum" se realizaba en 
esta especie de bodas del cielo y la tierra; todo era unidad. Esta tesis, realmente im­
portante al intentar hacer un análisis de la historia del arte en nuestro siglo, se de­
bate y discute en este libro. 

¿Pero son viejas formas aquellas a las que se alude en el libro: sonata, variación, 
rondó, canon, fuga ... ? ¿ Y es un nuevo lenguaje el que aparece a través de las obras 
dodecafónicas de Webern, es decir, a partir del Op. 17 (1924) y hasta su última 
obra, el Op. 31 (1943)? ¿O el que sí es nuevo es el "lenguaje" que surgió, a través 
de las obras y las teorías de Arnold Schonberg, organizándose y codificándose a 
partir -por decir una fecha más o menos concreta- de los años veinte? ¿Y en las 
obras que éste compuso desde comienzos de siglo y que ya anunciaban, con tanta 
radicalidad, todo lo que después vendría, tanto en sus conceptos y en sus composi­
ciones como en las obras de sus discípulos, Alban Berg y Anton Webern, o en las 
de otros compositores fuera de su órbita, como podrían ser Scriabin y Roslavetz, en 
Rusia, o Ives, en Norteamérica? 

* Por el interés de este artículo y su relación con el de Kramer que abre el número. lo publicamos 
aún sin disponer, lamentablemente, de la ficha bibliográfica del libro que comenta Soler. Prometemos 
proporcionarla en nuestra próxima entrega. 
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Los temas que plantean estas preguntas son enormemente importantes para una 
mirada crítica sobre la evolución de la música y, en especial, aquella que se escri­
bió desde la segunda mitad del siglo XX; pero hay algo que ahora, a fines de siglo, 
comienza a ser evidente: la Escuela de Viena, en sí, no fue una revolución, fue un 
final; final de un ciclo cultural, final de un largo evolucionar en el que la modali­
dad adoptó las formas tonales y finalmente atonales o dodecafónicas, pero nunca 
sin dejar de ser un canto, el gran canto que surgió en Occidente, como embelleci­
miento de la liturgia de la Iglesia y que. poco a poco, derivó hacia estructuras cada 
vez más complejas y estrictamente formales para organizar, finalmente, la emoción 
del enorme y hermosísimo corpus musical del área de Occidente. 

Proporciones numéricas 

Y en Occidente, el deseo de determinar y fijar la forma es muv fuerte entre sus má­
ximos compositores y les obliga a buscar una ley que les per~ita expresarse a tra­
vés de sus imperativos: Debussy, que nos habla de su ansia de "órganizar el terror", 
se estructura a paitir de las proporciones numéricas; Schi:inberg lo hará a través de 
series de doce notas y sus posibles combinaciones; pero ya Webern, en una confe­
rencia (2 de marzo de 1932; citado por la autora del libro de que ahora hablamos, 
pág. 418, nota 1 ), nos advierte: «La serie de doce notas "es" una regla, no un 
"tema"». 

Una "regla"; y esta regla es la que desde los comienzos fue organizando la mo­
nodia e incorporó, "para embellecer el servicio divino", la simultaneidad de diver­
sas melodías y creó el gran arte de la polifonía de Occidente; esta regla significó, 
asimismo, una continuidad en su larga evolución; nada de ella y en todo su desarro­
llo orgánico presupone que deba romperse su estructura interna y todo lo que en su 
interior, como potencial, se halla ínsito para ir evolucionando y potenciar y posibi­
litar _la obra de los compositores del futuro: era "inevitable" que de la modalidad, 
surgieran las estructuras polifónicas de N6tre Dame, y de éstas las de Ars Nova o 
las complejas y difíciles manipulaciones de los posteriores autores flamencos. 

Y así, era asimismo inevitable que surgieran, como espléndido momento y ejem­
plo, las estructuras para tecla de los "tientos" españoles -desde Cabezón hasta Co­
rrea-, y con ellos, por citar uno de los más importantes cauces por los que discu­
rnó la regla, se iba deslizando toda la "información" que se hallaba escondida en la 
modalidad hasta que Monteverdi la supo organizar como estructura dramática, y 
Rameau Y Bach lo hicieron finalmente, como estructura estrictamente musical, 
como organización en la manera de combinar, juntar o enfrentar entre sí las áreas 
con que, por afinidad, se agrupaban los sonidos; en otras palabras: las evoluciones, 
atracciones y repulsiones del nuevo -y tan antiguo- mundo de la "tonalidad". 

24 

Amold Schoenberg. Autorretrato. Claude Dcbussy. 

Regla en evolución 

Pero ésta no pudo ni podía detenerse, porque la regla que se habían fijado los com­
positores -los "organistas" (a organizadores) del siglo de San Luis y todos sus 
herederos- era una regla siempre en evolución, siempre mostrando, como un ina­
cabable caleidoscopio, sus infinitas facetas de detalle, pero el inevitable avance, 
lógico y, en cierto aspecto, siempre "el mismo", de su potencial: modo, tonalidad, 
a-tonalidad, dodecafonismo, mostraba con claridad como su cuerpo visto global­
mente y en toda su amplitud, conformaba un ser y una unidad en el que todo era 
"lo mismo" y ésta se extendía y se extiende a través y a lo largo de una fascinante 
evolución. 

Schi:inberg, en un texto de 1937 (carta a N. Slonimsky y en junio de este año), es­
pecifica claramente que, después de muchas tentativas de carácter temático, como en 
el scherzo de una sinfonía, fragmentos de la cual se utilizaron más tarde para el ora­
torio La Escala de Jacob, una de sus absolutas obras maestras (ca. 1914-1915), llegó 
a la idea de « .. .fundar la estructura de la música "conscientemente" a partir de una 
idea unificadora y que debía engendrar no sólo las ideas de la obra, sino también sus 
líneas melódicas y sus acordes sus "armonías" ... »: esta idea unificadora comportaba 
la utilización del total cromático con un orden y unas manipulaciones determinadas y 
rigiéndose, asimismo, por unas leyes -por una "regla"- determinadas. 
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Alban Berg. Berg: cuarta escena del Tercer Acto de 
Wozzeck; invención sobre un acorde. 

Esta "idea unificadora" perseguía a los "organistas" de Occidente desde sus más 
arcaicas manifestaciones -sí así se les puede llamar- '·a la persecución de la uni­
dad". Esto es lo que, más o menos conscientemente, impulsó a los autores de "or­
gana" desde el siglo IX al XIII, o lo que llevó a la organización de formas, en ex­
tremo refinadas y complejas en los siguientes siglos, en particular al XIV cuando 
Machaut escribe su Hochetus David no sólo eleva a nivel artístico una manera pe­
culiarísima de manejar el material musical -tan semejante al que siglos más tarde 
usará Webern y, antes que él, Schonberg-, sino que este "hipo", esta destrucción 
del continuo melódico, entrecortándolo en sus líneas y distribuyendo la desintegra­
ción melódica en las distintas voces y en los distintos timbres, parece que se conci­
bió para ser integradas dentro de un "organum" a tres voces de Perotinus ("Allelu­
ya. Nativitas ... Virginis Mariae ... ex stirpe David ... "), y en éste, la pronunciación de 
la palabra David viene sustituida por un "hipo" de tres instrumentos pero la "obra" 
-concebida, seguramente, por motivos estrictamente litúrgicos- posee su propia 
"forma", sus propias manipulaciones (uso generalizado del isorritmo; intercambios 
melódicos -"Stimmtausch"-; repeticiones de una línea melódica -"talea"-; 
repeticiones rítmicas -"color"- que, aplicadas a las "taleac". alteraban completa­
mente la imagen musical pero sin cambiar en absoluto su línea en este caso, 8 "ta­
leae" y 3 "colores", etc. Estas son unas de las tantas operaciones, manejos formales 
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y estructurales con las que trabajaba el "compositor" y que, a través de los teóricos, 
pasaron a los compositores del siglo siguiente, sufrieron las modificaciones que 
éstos creyeron necesarias por su concepto de la escritura y su momento personal 
social, y así prosiguieron su camino: el transporte y la transmisión de la "regla" 
(con todas las dificultades y dudas que se quiera: como ejemplo concreto, los teóri­
cos del siglo XIV no estaban de acuerdo sobre cuál era la exacta definición de 
"color" y "talea" y en cuál de los dos era el ritmo o la línea melódica la que estaba 
afectada; esto es cierto, pero, a pesar de estas dific11ltades, los conceptos básicos se 
mantuvieron y pudieron transmitirse a las siguientes generaciones). 

En 1990 se publica, dentro del Denkmi.i.ler der Tonkunst ut Osterreích, la segun­
da parte del Chora/is Constantinus. de Heinrich Isaac (ca. 1450-1517), que incluye 
como texto la tesis doctoral de Webern: en él comenta, entre otras cosas, que 
" ... Isaac ha conseguido de modo admirable el ideal de una conducción de las voces 
de la máxima libertad e independencia. Cada voz posee su propio desarrollo y es 
una unidad estructural con sentido propio, comprensible vista por separado y dota­
da de una propia vida ... independiente, entidad altamente individual... Para conse­
guirlo, Isaac le dedica todos los artificios del contrapunto ... ". Webern sigue comen­
tando los artificios que usa Isaac en su obra, cánones a dos, tres y cuatro voces, 
canon cancrizante, imitaciones, "stretti", etc .. y se admira asimismo del conoci­
miento que Isaac tiene de "la coloración de los varios registros de la voz humana". 
Pero por encima de todo debemos retener su profundo interés, tan poco frecuente 
en su época -y menos en la nuestra-, por la música y técnica medievales o del 
Renacimiento; no sólo con ello se siente integrado y ligado al antiguo saber, sino 
que, con la adopción de estas y otras técnicas, muy complejas, de los "organistas" 
medievales o del Ars Nova, seguía patentizando, como lo harán los más grandes 
músicos de nuestro siglo, que en la base de la música de Occidente, como vertebra­
dora de ésta y sustentadora de su "emoción", seguía y sigue rigiendo el "número" y 
la combinación de estructuras: la organización consciente del material en objetos 
que poseen vida propia y son autosuficientes por su propia operación. · 

Conciencia de la polifonía 

El interés de Webern no es único, como es evidente (bastaría señalar los dos enor­
mes corpus de fugas escritos por Hindemith -Ludus Tona/is, 1942-y Shostako­
vich -24 Preludios y Fugas, Op. 87; 1950-1951- o los notables experimentos en 
isorritmo de Alban Berg en Der Wein o en Lulu); en todo caso, es en la obra de 
Webern (y seguramente en el futuro también se acabarán de descubrir todas las su­
tilezas del arte de Berg y Schonberg y se podrá decir -confirmar- aquello que ya 
Leibowitz había anunciado en 1947 --en Schonberg et son école-; en ellos está la 
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0000¡00crn de la polifonía en la música del siglo XX, y sin que esto disminuya el 
y Ja conciencia polifónica --el sentido de la "regla", con otra expresión y 

concepto- que se halla en los otros grandes nombres de nuestro tiempo; Debussy, 
Strauss y Mahler), es en la obra de Webern donde las complejidades y difíciles 
operaciones de la "regla" se manifiestan en mayor grado y de forma más sutil y 
fascinante como resultado. 

El 4 de septiembre de 1942, Webern escribe a Willi Reich (ob. cit., pág. 133) re­
firiéndose al sexto movimiento de su Segunda Cantata, Op. 31 ( 1943): "' .. .la segun­
da voz -contralto- canta los sonidos ("Tone") de la primera -tenor-, pero en 
movimiento retrogradado; la tercera -soprano- presenta la inversión de la segun­
da, y la cuarta voz --el bajo-- es la inversión de ía primera y, al mismo tiempo, es 
recurrente, retrogradado, de la tercera. Aquí hay un doble entrecruzamiento entre 
uno y cuatro, así como entre dos y tres (relación de inversión de los intervalos), y 
también entre uno y dos, así como tres y cuatro (movimiento por retrograda­
ción) ... ". ¡Qué complejos se nos aparece todo esto y cuán lejos estamos, en la audi­
ción, de poder comprender o descubrir alguna de estas operaciones! Y, con todo, 
allí están y cumplen su función organizadora, tal como sucede con la gran cantidad 
de "formas" que Berg usa en Wozzeck y en Lulu y de las que, arrastrados por la 
enorme fuerza dramática de su música -e incluso intentando oírla fríamente-, 
jamás nos percatamos de ellas. 

Webern escribe a Hildegard Jone, el 25 de julio de 1942, hablándole de su Op. 
31; refiriéndose al quinto movimiento le explica que " ... aquello que antes ya hemos 
escuchado, ahora se repite por movimiento recurrente (cancrizante)". Se "repite"; 
"Todas las formas son semejantes, pero ninguna es igual a otra"; ¡y así, el coro ac­
cede a una ley secreta, a un sacro misterio! Webern sigue diciendo en su carta: "Ya 
conoces este texto de Goethe ... ", indicando que pertenece a La Metamorfosis (de 
las plantas), elegía que éste escribió en su juventud en 1790 (como apéndice de su 
Versuch, die Metamorphosen der Pfianzen), y que se incluye en el volumen 17 de 
las Siimtliche-Werke, págs. 90 y ss., líneas 5 y ss. (Zurich, 1977); la autora del libro 
que nos ocupa cita estos textos en la página l 30 y observa que Webern "obviamen­
te los tenía que encontrar fascinantes" (nota 59, página 427). 

Principio serial 

Por otra parte, otra alusión a Goethe, en carta a Willi Reich --del 23 de agosto de 
1941-, nos dice (hablando de las plantas -texto que se supone procede de las ci­
tadas Metamorfosis-): " ... entonces, con este modelo y la llave adjunta ( ... "und 
dem Schlüssél dazu"), se pueden todavía idear, formar, encontrar ("erfinden") 
plantas hasta el infinito ... la misma ley se puede aplicar a todos los otros seres vi-

28 Anton Webem. 
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, Y Wehern continúa: "¿No es esto, acaso, el sentido más profundo de 
nu.es1f1•0:i:,rfo1~ipio serial ("Reihengesetzes")? 

líneas antes, en un texto esencial, ha escrito: " ... He leído en Platón que 
"nomos" (regla, ley, "Gesetz") significa asimismo "modo" (melodía, "Weise" que, 
como "modo de ser" -"Wesen"- indica, quizá, que el modo de ser de la regla es el 
modo de ser de la "melodía"); la melodía que canta la soprano solista como intro­
ducción -recitativo- (en el Op. 31, movimiento IV) podría ser la regla (-"Ge­
setz, Nom~s"-) para todas aquellas cosas que siguen ... ": y el 31 de julio de 1942, 
aunque casi un año más tarde, continúa « ... he concluido otro fragmento ... es un aria 
para soprano, corn y orquesta (Op. 3 J, movimiento V), Freundselig ist das Wort: 
una voz, la soprano, formula la ley ... ¡Así sucedió siempre en la música de los 
maestros! ... En mi caso, ¡nada sucede que no esté preestablecido en esta melodía! 
Esta es la regla, es decir, realmente, el "nomos" ... "» 

"Todas las cosas son semejantes, pero ninguna es igual a otra ... Con el "modelo" 
Y la llave que permita operarlo se pueden formar plantas -objetos artísticos- hasta 
el infinito: la misma ley se puede aplicar a todo el resto de los seres vivientes"· la 
"regla" es, asimismo, modo ele ser de la "melodía", de la obra ele arte. Y en la c;rta 
del 31 de julio advierte que, en su caso particular, tan directa y fuertemente influido 
p~r .las música.s medievales y renacentistas, el "nomos" es la ley, pero es una ley ca­
no111ca; es decir, con una base asentada casi toda en la forma del "canon". 

Por otra parte, Webern emplea en sus obras la técnica serial, e insistiendo en ello 
sigue_ diciendo: " .. .la ~erie representa, en sí misma, una ley ("Gesetz"); pero no por 
ello tiene que convertirse en melodía ("Weisc"); el hecho de que, en mi caso parti­
cular, realmente lo sea, concede a la serie un significado muy destacado, situándola 
en un plano más elevado, parecido al de las melodías corales en las elaboraciones 
de Bach .... " 

_En ab:il de 1943 comenzó el segundo movimiento, terminándolo en julio del 
mismo ano; el 3 de noviembre de 1943 acababa la obra: ¡dos años y medio! para 
componer una cantata que, en carta a Willi Reich, en febrero de l 944, le dice tiene 
una duración de media hora (en la partitura editada se indican 16 minutos· JO 30 en 
la antigua grabación de Robert Craft -1956-- y 13.54 en la más recient~ de. Bou­
lez -1969-, por citar las más importantes). 

Viejas formas 

Las "viejas, formas" nunca dejaron de estar vigentes de una u otra manera, y si en­
~uelven pract1camente tocia la obra de Bach y surgen con enorme fuerza hacia el 
fmal de la vida de Mozart, también están presentes a finales de siglo en manos de 
Bruckner o, anteriormente, en Wagner: en el período de entreguerras aparecen en 
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Igor Stravinsky ensayando Petrushka. Dibujo de 
Beuois, 1911. 

Wolfgung Amadcus Mozm1. 

todas las operaciones canónicas en las que, casi en exclusiva, se entrega Webern en 
sus obras dodecafónicas, surgen en tantas y tantas obras de Schonberg o, más tarde, 
en las manipulaciones rítmicas y canónicas de Stravinsky -espléndido ejemplo en 
la Elegía Tertia de sus Threni ( 1958)- y aparecen, asimismo, en la violencia dra­
mática de Lulu acompañando a su irreal protagonista en su pasión y muerte con la 
insistente pulsación del isorritmo o la complejidad del canon; y, de una manera 
más o menos discreta, pero siempre presente, las viejas formas medievales surgen 
asimismo, afloran a través de la carne y el torrente sangrante de las grandes obras 
que escriben, ya Debussy en Francia (con los coros maravillosos de El Martirio de 
San Sebastián), ya los vieneses en Centroeuropa. 

Webern pudo asistir en Viena, el 11 de abril de 1929, en la Wiener Burgkapel1e, 
al "reestreno", después de setecientos años, del gran organum Sederunt Príncipes, 
transcrito por los cuidados de Rudolf Ficker y editado, al siguiente año, por la Uni­
versal vienesa; caso de haber estado allí y conocer la partitura, cosa más que proba­
ble, ¿qué debió pensar ante aquel inmenso monumento de Perotinus en el que, 
"conscientemente", con una escritura de un rigor matemático, la idea unificadora se 
aplicaba al total de ésta, "serializando", si así puede decirse, todos sus parámetros, 
incluido también, nos atreveríamos a decir, el espasmo emocional que ha llevado al 
"organista" a estructurar esta "obra" de manera que el devenir sonoro, como forma, 
siempre es semejante, aunque ningún "compás" es igual a otro? ¿Pudo quedarse 
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deslumbrado por las sutiles gradaciones de color, en el cambio de las vocales sobre 
la que los solistas cantan las voces organales, siempre diferentes por las diferentes 
tesituras en las que éstas se mueven? ¿,O el continuo en que se desliza, como un río 
majestuoso, el canto de las voces, en el que sólo la articulación musical o del texto 
permite hacer una pausa o introducir un silencio? 

A él, que parecía tan fascinado por las tramas delgadas, sutiles, casi quebradizas, 
pudo enseñarle que el "silencio" no está en la alternancia de sonidos y pausas o de­
teniendo la sucesión de sonidos, sino en la operación interior de la música, en el re­
cogerse hacia adentro, callando pero, aunque sea paradójico "balbuceándo" como 
el profeta, con palabras inconexas. 

Es notable, precisamente, que este músico, al que se le considera como si sólo hu­
biese escrito casi exclusivamente silencios, en realidad concibe obras en las que el so­
nido, el continuo del mate1ial sonoro, débil o muy agitado, suavísimo o muy dulce, 
delgado y frágil o grueso, eso no importa, nunca deja de fluir y sonar; en la Cantata de 
la que antes hablamos "siempre" suena música, el flujo sonoro nunca se detiene (aun­
que existan pausas que necesariamente deben aparecer con el fraseo usual, que impli­
ca tomas de aliento, el remarcar los finales de frase, períodos, "suspiros"; palabra ésta 
que surge con cierta frecuencia en la música de la escuela de Viena: "wie ein Hauch", 
escribe Schonberg en el último compás de sus piezas para piano. Op. 19. etc.) 

Algo diferente sucede en la segunda y la sexta de estas piezas para piano: la dia­
léctica con el silencio, el integrar a éste como partícipe del espacio musical, está 
considerado desde otro ángulo: el silencio, aquí, es expresivo, es el costado negati­
vo, el "otro" aspecto del sonido. Con todo, la necesidad, o el temor, de que el espa­
cio quede demasiado pleno o saturado de sonidos, o el miedo de que el vacío sea 
"demasiado" aternorizante, obliga a estos compositores a llenar de música el conti­
nuo: así lo hará Schonberg en la tercera e inacabada pieza para orquesta de cámara 
(1910) -iniciadora, seguramente, del tipo de escritura weberniano--, en la que el 
acorde tenido del armonium, "en su registro más dulce", no cesa en todo el frag­
mento escrito; en los Altenberg Lieder. Op. 4 (l 912), de Alban Berg, jamás cesa el 
flujo de sonidos; ni una sola pausa en toda la obra (el acorde pedal de armonium 
surge nuevamente en los seis últimos compases de la primera canción); el cuarto 
lied incluye, corno conclusión --después de que el canto haya finalizado-, dos 
corcheas que cierran el compás. 

Dialéctica del süencio 

En Webern, tomando al azar una de sus obras, el Trío de cuerdas, Op. 20 (1927), 
no encontrarnos, en ninguno de sus dos movimientos, una dialéctica del silencio: 
hasta llegar al último sonido de la obra -el "pizz, pianísímo" de la viola que cierra 
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a ésta-, los tres instrumentos no cesan en su fulgurante y casi despiadado percutir; 
la autora del libro que nos lleva a estas consideraciones nos dice que " ... es una de 
sus obras más difíciles de poder seguir (como forma) ... " (págs. 155-163), y segura­
mente sea así, pero lo importante es constatar que su "necesidad interior" le lleva a 
Webern a escribir casi un "perpetuum mobile" en el que el material musical parece 
casi imposible de dominar: semejante a una explosión incontrolable, la música -a 
pesar de la paradoja de su férreo control- no cesa jamás en su violencia dinámica 
y su feroz agresividad: el silencio le parece algo extraño a su manera de ser. 

En la obra de Webern, a la que el libro que comentarnos nos introduce con nota­
ble acierto y discusión no siempre fácil, más que el silencio -corno hermano ne­
gativo del sonido, corno contraposición de éste- detectarnos una de las últimas 
manifestaciones en Occidente de cómo saber organizar y operar la "regla", la 
"ley"; y esta organización le lleva. como a tantos otros, ahora y antaño, a un verda­
dero vértigo de manipulaciones, casi de alquimias, pero siempre ordenando y es­
tructurando los sonidos y el espacio ideal en que éstos se nos manifiestan y siempre 
con el temor, que imaginamos, de que el sonido se detenga, que el silencio pueda 
llegar a ser más importante que aquello que suena. 

Estas operaciones, en la Escuela de Viena, llegan al extremo -no en Webern, 
que sepamos, sino en Schonberg- de hacer oír el tiempo hacia atrás, de escribir y 
hacer tocar una música que antes ya hemos oído, pero que ahora se nos presenta, a 
la audición, comenzando por su final y acabando por sus comienzos: ya Machaut 
había concebido tan extraordinaria idea en el "rondeaux" Majin est mon commen­
cement, y Schonberg en la canción 18 -Der Mondjleck- del Pierrot Lunaire, así 
como Hindemith en la tercera fuga del Ludus Tonalis, escribieron músicas que 
usan de tan extraño efecto: a la mitad de la obra, la música parece volver sobre sí 
misma y se retrograda sonando hacia atrás, llegando así hasta su comienzo que po­
dría continuar sonando, si se repite la operación, sin detenerse jamás ni jamás 
poder hallar su final definitivo a menos que, por un determinado artificio, la obli­
guemos a concluir. 

Caso aún más extraordinario sería el de Berg, que aquí no podemos analizar en 
toda su complejidad, pero que llega a retrogradar no ya un fragmento instrumental 
de su Suite Lírica, sino todo un comentario sinfónico a una acción dramática en el 
segundo acto de Lulu: ¿cómo puede el músico empujar el tiempo hacia atrás e in­
vertir el suceso dramático, aunque sea únicamente en su valor musical, para descri­
bir unos acontecimientos que, en su valor real, duraron varios días y que aquí, al 
ser referidos por la música, ésta llega al extremo de retrotraerse e invertir el curso 
de su descripción? 

En otra carta a Willi Reich (24 de febrero de 1944), Webern le escribe: « ... según 
Holderlin, vivir significa defender una "forma" ("cine 'Form'")», y expresa su ad-
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miración por este poeta que "le interesa muy intensamente; su comentario prosi­
gue: " ... imagina qué impresión me produjo leer, en los comentarios de Hblclerlin a 
su traducción del Edipo de Sófocles, este texto: " ... comparadas con las obras de los 
griegos, a muchas de las actuales les falta la firmeza" (lit.: -poder sufrir- la 
prueba de su resistencia: "Zuverlassigkeit"); por lo menos, hasta ahora, han sido 
juzgadas más por la impresión que producen que no en base al cálculo de las leyes 
internas ("gesetzlichen Kalkul") por medio de las cuales se produce la belleza"; la 
forma, la "ley", se manifiesta en infinitos modos y sale al encuentro del artista en 
las expresiones más diversas; la manera como éstas puedan ser consideradas o sen­
tidas por el compositor, en este caso, son innumerables e incluso desconcertantes· 
en la página 243 de su libro. la autora nos cita, procedente del cuaderno de sketche~ 
de Webern (pág. 54; equivale a la lámina XII, procedente del primer volumen de 
sketches del compositor, publicado en Webern. Sketches, 1926-1945, New York, 
1968), el sentimiento, las imágenes o las visiones del paisaje que surgían en la 
mente del compositor al iniciar una obra -en este caso, el Cuarteto Op. 22 (1928-
1930)- y cómo éstas determinaban su composición; así el tema principal I -del 
segundo tiempo de la obra-, para Webern es "la frescura del aire de comienzos de 
la primavera, primeras flores, anémonas ... flores de Pascua ... ": un II tema secunda­
rio viene definido por "repetición del primer tema secundario esfera ele las rosas al­
pinas"; el tema IV y la coda: "Mirada a las más altas regiones", Willi Reich nos co­
menta, en el epílogo de su edición de los escritos de Webern, que el segundo movi­
miento de su Cuarteto está formalmente construido según el esquema del scherzo 
de la Sonata, Op. 14 no. 2, ele Beethoven: así, imagen y estructura se mezclan, con­
viven y se fecundan mutuamente en la imaginación del artista y dan paso a la pre­
sencia ele la "regla" que, desde siempre, articula y organiza el material artístico. 
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CONCHA URQUIZA 

DOS POEMAS 

UN RECUERDO 

Tierra adentro, Cupatitzio, 
me sonarán tus canciones, 
como un serpeante gemido 
que encienda en ritmos la noche. 
Oirán tu voz, Cupatitzio, 
los crepúsculos del norte; 
por los áridos caminos 
me llevaré tus canciones; 
las estrellas solitarias 
padecerán tus dolores, 
y el polvo blanco y ardiente 
te mojará con tu nombre. 

LA CANCIÓN INTRASCENDENTE 

Tonadilla de viajero: 
del corazón a la boca, 
y de la boca, al sendero. 

Siembra los rumbos del viento 
y quién sabe 
si vayas a hacer granero 
en la garganta de un ave. 

Por los valles y los montes 
anda a robar tu fortuna: 
los cabellos de los pinos 
huelen a viento y a luna. 

El río tiene su flauta 
y la fuente sus espejos: 
quédate y canta con ellos, 
nosotros vamos más lejos. 

Tu padre no quiere oírte 
después de haberte engendrado: 
no eres más que una canción 
que el viento se habrá llevado. 

Viajeros somos, viajeros 
que andamos nuestro camino: 
luna y monte, monte y luna, 
manta y silbo, pan y vino. 

Y como es recio el camino, 
llevamos por equipaje: 
en el pecho, el corazón, 
y en la boca una canción 
para el viaje. 

13 de junio, 1940 
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BRAHMS ERA CHILENO 

JUAN MARÍA SOLARE 

E
l padre del compositor, Johann Jakob Brahms (Heide/Holstein, 1806-1872), pro­
cedente de un ambiente campesino, fue el primero de la familia que tomó resuel­

tamente la música como profesión, a pesar de la fuerte oposición paterna y contra­

riando la tradición comercial familiar. 
Después de cinco años de aprendizaje, y con un certificado de aptitud de su 

maestro (Theodor Müller) en la mano, se estableció en 1826 en Hamburgo, en la 
gran ciudad. Bien pronto se dio cuenta el joven de que no era nada fácil ganarse 
la vida como músico en ese emporio comercial, a pesar de que había aprendido a 
tocar varios instrumentos de cuerda, flauta y corno.1 

Al comienzo tocaba corno en locales de baile del puerto, estruendosas tabernas 
de marineros y tugurios de ínfima categoría, ubicados en barrios de burdeles donde 
regularmente se presenciaban escenas del más bajo tipo2. Estas duras experiencias 
lo adiestraron para aprovechar inmediatamente cualquier oportunidad favorable. 

Poco después consiguió su puesto de cornista en la milicia civil de Hamburgo, 
concretamente en el cuerpo de cazadores, lo que ya representó un paso adelante. 

Como instrumento complementario (además de violín, viola, cello, flauta y 
corno), empezó a estudiar contrabajo. Consciente de que esa pluralidad lo dispersa­
ba y limitaba su aptitud profesional, decidió concentrarse en el contrabajo, un ins­
trumento indispensable en los bailes, y que en estos géneros musicales tiene parti­
cellas más simples. Mediante esforzado estudio adquirió un cierto dominio del ins­
trumento, que le permitió gradualmente aspirar a tocar en locales más dignos y en 

orquestas de pequeños teatros. 
Pronto ( desde 1831 )3 consiguió integrar -primero como reemplazante y luego 
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Supuesta casa natal de Brahms en Hamburgo, en la calle Speckshof. 

como miembro estable- el prestigioso sexteto (dos violines, viola, dos flautas y 
contrabajo) del elegante local "Alsterpavillon", donde se reunía la alta sociedad a 
presenciar las "Abendunterhaltungs-Musik" (Veladas de música Ligera), un popurrí 
de oberturas, arias y números de ópera, que se ofrecía todos los días de 6 a 11 de la 
noche. Se pagaba a los músicos pasando la gorra en las pausas entre obras. 

Entre las historias de este local se cuenta que el Conde W oronzow, de San Pe­
tersburgo, que una tarde de verano estaba presente con su hijo entre el público, 
quedó tan fascinado con la música y se alegró tanto de oír tocar el himno ruso en su 
honor con amore, que no sólo puso una moneda de oro sobre la mesa, sino que 
quería llevar a los seis intérpretes a Rusia, garantizándoles su felicidad. Aunque re­
tiró su ofrecimiento después de madurar la idea durante dos semanas.4 

Mucho más adelante -bastante después de casarse- el padre de Brahms conse­
guirá un puesto de contrabajista en la Orquesta Filarmónica Municipal de Hamburgo. 

Poco antes de iniciar su actividad en el Alsterpavillon, contrajo matrimonio -el 
9 de junio de 1830 y con su uniforme de la Hamburger Bürgerwehr- con Johanna 
Henrika Christiane Nissen (1789-1865), un ama de casa diecisiete años mayor 
que él, de una familia de una capa social bastante más alta aunque económica­
mente venida a menos: entre sus antepasados había pastores, maestros de escuela, 
gente de negocios y algún alcaldes. Se conocieron porque él alquiló una pieza 
en la casa de ella y de su hermana. Una semana después de conocerla -según 
le confió a su futuro cuñado- ya estaba Jakob Brahms decidido a casarse con 
ella, mujer intrínsecamente buena y materialización de sus aspiraciones de as­
censo social. 

El 11 de febrero de 1831 ( ocho meses después del casamiento) nació su primo­
génita, Elisabeth Wilhelmine Louise, apodada Elise. 

El tercer hijo de la pareja (Fritz, apelativo de Friedrich) nacerá el 26 de marzo de 
1835. También fue músico. El carácter de Fritz era muy distinto al de Johannes: 
"vivaz y siempre dispuesto a las grandes promesas, sin que existiese nada detrás"6. 
También en lo artístico, Fritz carecía de la seriedad y precisión de objetivos de su 
hermano. Ergo, siempre existió entre ellos una rivalidad latente, pues al dedicarse 
al mismo oficio era inevitable la comparación, y Fritz se sentía postergado por la 
naturaleza y el destino. En los círculos musicales de Hamburgo recibió e] enfer­
mante apodo de "el falso Brahms" [der falsche Brahms]. (No se le puede exigir a 
todo el mundo que sea Johannes Brahms). Johannes percibía que le hacía sombra, 
lógicamente, y escondía su culpa tras cierta belicosidad contra Fritz. 

Pero el nacimiento del hijo del medio, el futuro compositor, se produjo en otras 
circunstancias: a fines de 1832, el citado sexteto de música de salón del Alsterpavi­
llon (donde Jakob Brahms tocaba contrabajo) inició una gira por Sudamérica. El 
padre del compositor viajó con su esposa, ya embarazada de varios meses, que 
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Johanna Henrika Christiane Níssen, madre de 
Brahms. 

Johann Jacob Brahms, padre de Johannes. 

comprensiblemente no se quería perder ese viaje por nada del mundo. Elise, la pri­
mera hija del matrimonio, quedó en custodia de la hermana menor de su madre, 
Frau Detmering. 

La gira fue organizada por la flamante Sociedad Filarmónica de Santiago (esta­
blecida en 1827)7, y por iniciativa del berlinés Guillermo Frick (1813-96), un ale­
mán que con posteridad (en 1840) "se radicó en Chile"B conjuntamente con y por 
Aquinas Reíd (1810-69), un nativo de Baviera que se instaló en Chile en 1844, 
donde "compuso la primera ópera escrita en el país, La Telésfora (1846)"9. 

Una noche, el grupo toca en Copiapó, una floreciente población al norte de 
Chile, y luego de la función, nació allí Johannes Brahms, el 6 de febrero de 1833. 
Mujer sumamente creyente, Christiane insistió en que se bautizara al pequeño en la 
iglesia (católica) local, por si no sobrevivía al viaje de regreso. 

Tres meses más tarde el matrimonio volvió a Alemania y bautizaron nuevamente 
a la criatura dando una fecha falsa de nacimiento. Así, Johannes Brahms nació ofi­
cialmente en Hamburgo el 7 de mayo de 1833 y fue bautizado (por segunda vez) 
por el Pastor protestante von Ahsen el 26 de mayo, en la iglesia St Michaelis (hoy 
St Petri). Por vergüenza nunca reconocieron públicamente que el compositor había 
nacido en un "poblado indígena". 

Los pocos que lo sabían callaron con mucha más razón cuando el chico, muy 
pronto, comenzó a descollar. !O Hubiera sido un escándalo descubrir que Johannes 
Brahms -uno de los máximos representantes de la música alemana- hubiera na-
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cido en el otro rincón del planeta (aunque si ese rincón hubiera sido Nueva York, 
tal vez se hubiese descubierto antes). 

"El chico nunca sabrá nada( ... ) su identidad nunca se pondrá en cuestión", es­
cribe desde Sudamérica Christiane (la madre del compositor) a su hermana menor, 
Frau Detmering, que estaba en Hamburgo cuidando a la primogénita. Esta carta, 
fechada en Copiapó, se desvió en el viaje en carreta por la Patagonia argentina, y 
-tras formar parte de la colección privada de una familia de la zona- está archi­
vada en la biblioteca municipal de Tandil. 

Todo salió a la luz por esta carta perdida, descubierta por el investigador Iannis 
Eralos, que publicó sus resultados en el diario La Mañana de Tandil, hace ya cinco 
años (edición del 13/oct./1992). Puesto que el periódico se fundió al año siguiente, y 
se publicaba en la periferia del mundo, el hallazgo nunca trascendió a los círculos eu­
ropeos. 

Brahms a los 30 años. 
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Puede parecer sorprendente que Brahms sea chileno, pero por qué no. También 
Claudio Arrau nació en Chile. Además, tres años antes del nacimiento de Brahms, 
toda una compañía operística pasó por Chile: "En el año 1830 visitó Chile por pri­
mera vez una compañía de ópera; actuaron en Copiappó, la en aquel entonces im­
portante 'ciudad de la plata' del norte, donde estaba la primera casa operística· 
del país. Estas visitas se continuaron anualmente hasta 1850. Bien temprano se 
hiza sentir la influencia alemana sobre la vida musical chilena." 11 Es más: varios 
solistas de reputación internacional visitaron esporádicamente Chile en el siglo 
XIX: Henri Herz (1850), Miska Hauser (1853) y Louis Gottschalk (1866)12. E in­
cluso el hermano menor de Johannes Brahms, Fritz, tuvo serios disgustos con su 
familia porque estuvo varios años en Venezuela como profesor de piano. 

Es vox populi, por otra parte, que Brahms incineró gran parte de sus primeras 
composiciones. La teoría corriente es que no las consideraba lo suficientemente 
dignas. A la luz de los hechos descubiertos por Eralos podemos deducir que 
Brahms quería liberarse de ese aire extra-alemán que nunca supo exactamente de 
dónde le venía. Ser considerado, ya en vida, el "auténtico exponente de la música 
alemana" debía ser una gran carga. Y, como tal -en tanto portador de la antorcha 
de la identidad musical germana- Brahms no podía permitirse ningún desvío esti­
lístico hacia lo sudamericano, hacia culturas de tradición dudosa y futuro incierto 

Notas: 

1 Es relevante saber que el padre del compositor tocaba corno, en vista de los importantes pasajes so­
listas asignados a este instrumento en sus sinfonías. También el padre de Richard Strauss era cornista. 

2 Florence May, "Johannes Brahms (Die Geschichte seines Lebens)" original inglés. Matthes & Seitz 
Verlag, München 1983. Primera parte, pág. 46. Florence May fue alumna de Brahms y de Clara Schumann. 

3 Según Hans A. Neunzíg, "Lebenslauf der deutschen Romantik", Knaur Verlag, München, 1988 
(página 191). 

4 May I, página 54. 
5 Karl Geiringer, "Johannes Brahms (seín Leben und Schaffen)", Pan-Verlag Zürich/Stuttgart, 2. Au-

flage 1995. página 18. 
6 Geiringer, pág. 37, dice mucho sobre los hermanos de Brahms. 
7 Grove, "Chile, §1, 2: Art music", página 231. 
8 Grove, "Chile, §I, 2: Art music", página 231. 
9 Harvard Dictionary of Music (Willi Apel, editor), '2a. edición, Cambridge, 1972, pág. 150 (voz 

"Chile", por Juan Orrego-Salas). 

lO Ya a los diez años Johannes Brahms se destacó como pianista. En 1843 fue muy aplaudido en un 
concierto público, y un agente norteamericano quiso contratarlo para una gira por EU como niño prodi­
gio. El padre, aconsejado por el maestro del pequeño, Otto Cossel, se negó. 

11 MGG (edición 1965), voz "Südarnerika", volumen 12, columna 1683. 
l2 Grove, "Chile, §1, 3: Art music", página 231. 
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NOTAS SOBRE BRAHMS 

Traducción de Guillermo Sheridan 

I. 24 de junio de 1891. 

Los admiradores de Brahms tuvieron un pl~tíllo suculento en ~l c?~ciert~ de Rich­
ter la semana pasada. Su Requiem aleman fue tocado de pnnc1p10 a fm, con la 

habilidad necesaria para extraerle todas sus cualidades. Cuáles son dichas cualida­
des es algo que podría haber adivinado un sordo al mirar el descomunal tedio que 
abrumó al desafortunado público, que sin embargo escuchaba con la perversa 
creencia de que Brahms es un gran compositor y de que la ejecución de su obra 
maestra era algo solemne e importante. Me temo que este engaño no se confinó a 
aquellos que, habiendo comprobado por experiencia que la buena música los abu­
rre, han precipitadamente llegado a la conclusión de que toda la música que los 
aburre debe ser buena. Cundió también entre los músicos educados que saben lo 
que es un calderón y se deleitan en su capacidad para explicar lo que sucede cuan­
do Brahms decide ordenar que truene un pedal grave y resuene un tambor, tocan­
do la dominante diez minutos seguidos, mientras que los otros instrumentos y las 
voces divagan por todas las progresiones posibles en o cerca de la nota, cuesta arri­
ba de síncopa en síncopa y cuesta abajo de suspensión en suspensión, de una mane­
ra elaboradamente moderna que sólo consigue que el asunto todo parezca aún más 
anticuado y vacío. 

Brahms parece haberse impresionado por el hecho de que Beethoven lograra 
efectos notables a fuerza de persistir en sus ostinati mucho tiempo más del que les 
hubiera dado Mozart, por lo que parece haberse convencido, en un proceso no del 
todo carente de lógica, de que él lograría efectos aún mejores superando la persis-
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Bernard Shaw. Johannes Brahms. 

tencia de Beethoven. Y así es, como lo probó Bach antes incluso de que naciera 
Mozart. Sólo que en manos de Brahms no funciona del todo, a pesar de que los ha 
prolongado y extremado hasta acercarlos al límite de la persistencia humana. y aún 
así, como digo, el académico caballero lo disfruta y parece complacido hasta por 
~sa~ repeticiones _infinitas que no son otra cosa que las rosalías de las viejas misas 
italianas, pretenc10samente disfrazadas. Lo único que puedo decir, con el debido 
respeto, es que difiero del académico caballero. 

E_l hecho es que no hay nada que el músico genuino mire con más envidia que 
los mtentos por rebasar las fonnas musicales, especialmente aquellas que han sido 
~onsagradas por los grandes compositores del pasado. Desafortunadamente, esas 
imposturas tendrán el apoyo del tipo de gente -numerosa en Inglaterra- que cree 
que es el hábito el que hace al monje. Cualquier conspiración entre un músico y un 
escritor para fabricar un contrapunto haendeliano encontrará víctimas propicias 
entre esa clase de gente, que puede verse en cualquier festival aplaudiendo la músi­
ca de ~aendel y las interpolaciones profanas de algún cantante de ópera que ha 
aprend1do'a llamar la atención. 

En ocasiones, desde luego, tenemos que tolerar, gracias a algún respetado profe­
sor, funciones musicales con honorables obras de pedantería, como los oratorios de 
Kiel de Berlín o de Macfarren, para no mencionar a autores vivos. Pero me niego a 
hacer este tipo de concesiones a Brahms. Hacerlo sería invitarlo a que lo intentara 
de nuevo, pues su portentoso poder mecánico para generar, literalmente, toneladas 
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de música, y la estupenda gravedad con la que asume su posesión de este don, no 
son contenidos por ningún tipo de conciencia sobre la cantidad de lugares comunes 
que hay en sus ideas, lo que priva de todo valor a su poesía tonal, o sobre la ausencia 
de capacidad estructural que hace de su "música absoluta" una absoluta incoheren­
cia. Es del todo capaz de producir una docena o más de réquiems, todos tan insufri­
bles como éste, si lo seguimos considerando "el más grande representante actual de 
la escuela clásica", como lo hizo el otro día un bobo entusiasmado por la fuerza de 
un par de motetes, inferiores, en toda característica esencial de la escuela clásica, a 
las particcelas de una ópera cómica de Sullivan. 

No hay cosas agraciadas que decir de un compositor que ha escrito tantas minu­
cias bonitas; pero se impone la primordial ley de la defensa propia, y a pesar de ha­
llarme en este momento de vacaciones, acostado sobre las ardientes arenas de 
Broadstairs, en paz con la humanidad y bienquistado incluso con Brahms, no 
puedo sino decir lo que he dicho de ese abominable réquiem, con objeto de preca­
verse del peligro inminente de que sea repetido en la temporada entrante. 

Reproducción del texto del Requiem alemán, con las palabras que Brahms tomó de partes de La Biblia. 

\liS.~~, _________________________ ... 



BRAHMS 

H. L. MENCKEN 

Traducción de Guillermo Sheridan 

Mi excusa por escribir sobre este caballero es, simplemente, que no se me ocu-
, rre otra cosa. Hace una o dos semanas, en una tarde de calor furibundo, escu­

che su Sexteto ~ara cuerdas, opus 18, y desde entonces me piruetea y resbala por la 
cabeza. Me he ido a la cama con él y me he levantado con él. Claro que no con 
todo el Se;"t~to, ~i siquiera con alguna melodía principal, sino con el pequeño, mo­
desto Y frag!I episodio al final de la primera parte del movimiento inicial, una cosi­
ta de nada en ocho compases arrojada, por decirlo así, como un perfume desde el 
segundo tema. 

¿Cuál es la ~agia de estas sublimes trivialidades? He aquí una tonada tan ligera 
Y poco pretenc10sa, que no dura sino ocho compases y que sólo utiliza seis de los 
doce, to.nos en la octava, y que sin embargo se le encima a un hombre viejo y poco 
romant1co, qu~ pesa nove_nta kilos, poseedor de un hígado más allá de toda espe­
ranza, como s1 fuera la rema de los súcubos. ¿Se deberá a que poseo un oído deli­
cadamente sensible? No distingo los tonos. ¿O un corazón tierno e impresionable? 
¿O una alma hermosa? Dreimal bosh! Ningún teólogo en sus cabales me daría un 

seguro contra el infierno. 

La respuesta debe buscarse en la frase, no en el hombre. 
Trivial en apariencia, tiene sin embargo el poder de mil ca­
ballos. Modesta, habla con una voz de clarión y, una vez 
que ha hablado, se queda en el recuerdo. Brahms hizo mu­
chas como ella. Hay una, al principio de su Trío para violín, 
cello y piano, opus 8, que quizá sea la tonada más encanta­
dora en el rango de la música clásica. Hay otras en sus val­

Brahms. Caricatura de Dave Donald. 
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1 
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ses. Hay una en su Doble concierto para violín y cello, opus 102, en el primer tema 
del movimiento lento. Hay otra en la coda de la Tercera sinfonía, y otra más, ex­
quisita, en la cuarta. 

Pero si usted conoce a Brahms, las conoce tan bien como yo. Escucharlo es tan 
peligroso como escuchar a Schubert. Uno no se retira pleno y satisfecho, a seguir 
su vida como siempre en la mañana. Uno se retira cargado de algo que persevera 
en la sangre por un buen tiempo. Si tuviera una buena carga de trabajo pendiente, 
con todo listo para hacerlo, ciertamente no me atrevería a escuchar los cuartetos 
para cuerdas de Schubert, o el quinteto .::on el cello adicional, ni la Sinfonía trágica. 
Y dudaría más aún de atreverme a hacerlo con Brahms. 

II 

Se antoja asombroso que alguna vez haya habido una guerra sobre Brahms y que 
ciertos músicos competentes, sanos por todos los demás conceptos, hayan argu­
mentado que era tedioso. Ya podría haberse discutido igual la Serenata de Schubert 
o el Salmo 23. Estos necios argumentaban, si bien recuerdo, que Brahms era torpe 
en el desarrollo de las secciones, que daba de latigazos a sus melodías hasta matar­
las. No puedo pensar en nada más idiota. Basta oir al Sexteto, escrito por 1860, 
cuando Brahms tenía apenas treinta años. El desarrollo del primer movimiento no 
sólo es sólido y vigoroso: es una obra maestra. Hay en él una espléndida batalla de 
estados de ánimo, desde el más fiero hasta el más enternecedor, y termina con una 
coda que es la perfección pura. 

Es cierto que Brahms tuvo que aprender, y es en el manejo del material temático, 
no en su invención, donde aprender cuenta. Cuando escribió su primer Trío para 
piano, a los veinticinco más o menos, comenzó como ya dije con una de las más 
hermosas melodías jamás puestas en papel, pero cuando comenzó a desarrollarla Je 
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Reunión en casa de Víctor Míller zu Aíchholz. Sentados, <le izquierda a derecha: el cantante Gustav 
Walter, el crítíéo Eduard Hanslick, Johannes Brahms y el clarinetista Richard Mlihlfeld. De pie: el 
compositor lgnaz Brlili, el pianista Anton Door, el cantante Josef Giinsbacher, el pianista Julius Epstein, 
el cellista Robert Hausmann y Eusebius Mandyczewski, archivista <le la Sociedad de Amigos de la 
Música. 

ganó su inexperiencia, y el resultado fue tal que al paso de los años tuvo que rees­
cribir toda la obra. Pero cuando llegó a la redacción de su Concierto para piano en 
re ya dominaba su material, y a partir de ahí mostró un oficio de tal calidad que 
nadie lo ha superado, ni siquiera Beethoven. El primer movimiento de la Heroica, 
lo concedo, es sui generis. Será igualado la próxima vez que dos genios vuelvan a 
coludirse. Pero ¿qué hay en el resto de las sinfonías, incluyendo la Quinta, que sea 
claramente mejor a lo que hay en las cuatro de Brahms? 

El estreno de la Primera sinfonía fue un acontecimiento tan memorable en la his­
toria de la música como lo fue el estreno de la Heroica. Ambas fueron furiosamen­
te denunciadas y ambas fueron, a la vez, éxitos inmediatos. Yo hubiese preferido 
estar presente en Karlsruhe, el 6 de noviembre de 1876, que en el desembarco del 
general Pershing en Francia. Y preferiría estar en Viena el 7 de abril de 1805 que 
en el bautizo del inmortal presidente Coolidge. 

<\ 
;¡ 
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En música, como en las otras artes, la 
dignidad de una obra es un simple reflejo 
de la dignidad del ser humano. La idea de 
que personas vacuas y triviales pueden 
escribir grandes obras maestras es una de 
las tonterías que manan del gusto vulgar 
por la anécdota escandalosa. Wagner 
usaba una boina de terciopelo y le bajó la 
esposa a otro: ergo, no se necesita, para 
escribir gran música, más que un espíritu 
arrojado y cierto chiste. En otras pala­
bras, Wagner y cualquier actor de cine 
andan parejos. Nada podría ser más petu­
lante. Más que en ningún otro arte, quizá, 
en música se necesita cerebro. Es un arte 

Brahms camino al Café de erizo rojo, en Viena. 
lleno de dificultades técnicas. Exige una 

Dibujo de Otto Bóhler. 
capacidad enorme para realizar una doce-
na de actos al mismo tiempo. Pero sobre todo, es un arte que es revelador de lo que 
se llama el carácter. Si un basurero escribe música, el resultado es basura. 

Y es aquí donde la inmensa superioridad de un hombre como Brahms se hace 
manifiesta. Hay menos basura en su música que en la de cualquier otro hombre, 
con la sola excepción, quizá, de Johann Sebastian Bach. Para él resultaba simple­
mente imposible, una vez que dominó su oficio, ser obvio o banal. No podía escri­
bir ni siquiera la tonada más insulsa sin insuflar en ella su propia, elevada, dignidad 
y su seriedad profunda; no podía jugar con una tonada, por más ligero que se halla­
ra su ánimo, sin poner en ella una noble y austera sobriedad. Escuchando a Brahms 
jamás se tiene la sensación de estar siendo entretenido por alguien gracioso. Se 
tiene la de estar frente a un ser superior, y esto se hace evidente desde la primera 
nota. 

Propongo su Deutsches Requiem como ejemplo. No hay límite en él para lo que 
suele considerarse una emoción religiosa. Tampoco el menor signo de los estímulos 
baratos del patriotismo convencional. Sin embargo, hay en la obra una fina emo­
ción, una emoción sobrecogedora. El resultado es irresistiblemente conmovedor. Es 
conmovedor porque un hombre de la más elevada dignidad intelectual, un hombre 
de sentimientos exaltados, un hombre inteligente, ha puesto en ella su orgullo y su 
amor a su patria. Una patria que tiene la suerte de engendrar hijos como él. 
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IV 
Pero en música, la emoción es sólo parte de la historia. Mendelssohn la tenía y, sin 
embargo, se sienta en la segunda fila. Tampoco es cosa nada más de belleza, es 
decir, de algo sensual y encantador. De serlo, Dvorak sería mejor que Beethoven, 
cuyas melodías rara vez son inesperadas, y que no en pocas ocasiones hasta pres­
cinde de ellas. Lo que requiere la gran música para serlo deveras, es cerebro. El 
gran músico es aquel cuyos pensamientos y emociones están por encima del nivel 
de la medianía, y que tiene un lenguaje a esa misma altura. Lo que ese músico tiene 
que decir surge de una sabiduría que nada tiene de ordinario. La estupidez es impo­
sible en él. Es la antítesis precisa de Mr. Babbit.1 

El gran músico es, sobre todo, maestro de su oficio, entendiendo por oficio lo 
que no es el arte. Logra sus efectos de maneras nuevas e ingeniosas, que de inme­
diato lo convencen a uno de que tales maneras eran inevitables. Se pueden imagi­
nar mejorías al sentido de la vista, o a la cordillera de los Alpe¡¡, o a la catedral de 
Beauvais, pero no al primer movimiento de la Heroica. Es desmesuradamente per­
fecta, incluso en las pausas en las que el autor se detiene a tomar aíre. Cualquier 
modificación le haría daño. Pero lo que es inevitable nunca es obvio. Las verdades 
inamovibles que radican ahí -pues en la música, como en la teología, hay verda­
des- devinieron verdades cuando Beethoven las formuló. No existían antes, y no 
pueden fenecer después. 

Lo mismo Brahms. Hay muchos compositores con mayor seducción romántica. 
Ya mendoné a Schubert. De haber vivido más, Schubert quizá hubiese sido el más 
grande de todos, pero murió antes de adquirir pátina; todavía iba a la escuela cuan­
do muri0. Pero Brahms parecería haber llegado al mundo ya en plena floración. 
Unos cuantos experimentos, brillantes incluso cuando fracasaban, y ya era un 
maestro a la altura de Bach y de Beethoven. No hay en toda su música, la escrita 
cuando ya tenía barba, el menor signo de confusión entre el juicio y el error, entre 
la incertidumbre y la irrealizac1ón. Sabía perfectamente qué era lo que quería decir, 
y lo supo decir a la perfección. 

1 
Babbit, personaje de la novela homónima de Sinclair Lewis, es el fariseo ideosincrático de la 

cultura yanqui: práctico, necio, intolerante, etc. (T.) 

Brahms. 
Caricatura de Dave Donald. 
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Gustav Mahler. 
BRAHMS Y MAHLER 

La orilla del río Traum, ~n los Alpes. Julio de 1896, el últin:io _verano en_ la v~da 
de Johannes Brahms. Este y Gustav Mahler -27 años mas Joven- d1scutian 

acerca de la inminente crisis de la cultura musical. El suspicaz Brahms 
sospechaba, con su habitual pesimismo, que junto con la declinación propia del 
fin de siglo se hubiera llegado a un punto límite. El socavamicnto de la 
tonalidad y la forma le hacía presagiar el ocaso del arte musical, o al menos 
oscurecer su horizonte. Y dirigió su irritada crítica, apuntando hacia Mahler, a 
toda la generación de nuevos músicos: "Pero en resumen, ¿qué quieren? ¿Qué 
creen que hacen? ¡No hay nada más que encontrar, la música ha llegado ya al 
final!" 

Algo después, mientras cruzaban un puente, Mahler señaló la inacabable 
corriente de aguas: "Observe, señor Doctor': ¡ahí está la última ola!" Brahms 
respondió con no menos sarcasmo: "¡Ojalá fluya por lo menos hacia el mar, y 
no hacia el pantano!" 

Juan María Solare 

1 Brahms recibió el título de doctor honoris causa en dos ocasiones: en 1877 de la Universidad 
de Cambridge, y en 1881 de la de Breslau (a la cual dedicó su Obertura para un Festival Académico 
opus 80). 

53 



BRAHMS Y DEBUSSY 

En 1887'. e.l año de su regreso a París, ~iajó a Viena para. ~ncontrarse con 
Brahms. ,Debussy y Brahms! ¿No esta en la yuxtapos1c1on de estos dos 

hombres todo el futuro antagonismo entre los mundos musicales de Francia y 
Alemania? Una reunión entre el león musical de Viena, austero e inaccesible, y el 
Debussy de los veinticinco años, "apasionado y replegado sobre sí mismo, con 
algo de felino y algo de gitano", como lo recuerda Henri de Régnier, no podía 
transcurrir tranquilamente. He aquí el relato del encuentro que hace A. de 
Ternant: 

Debussy escribió una carta a Brahms y no recibió respuesta. Llamó dos 
veces a su casa. En la primera ocasión le infonnaron que el maestro estaba 
indispuesto y en la otra que se hallaba ocupado. Finalmente, la esposa de uno 
de los secretarios de la embajada francesa le prometió ayudarlo en su dificul­
tad. Era húngara de nacimiento, aunque casada con un diplomático francés, y 
en sus c.ños más jóvenes había sido en cierto modo discípula de Brahms ... No 
tardó mucho en recibir Debussy una invitación de la dama para almorzar; en 
ella le decía que sólo habría tres personas presentes, a saber: el maestro, 
Claude Debussy y ella. 

Después de la presentación, Brahms, gruñendo dijo: "¿Es usted el joven 
francés que me escribió y llamó dos veces a mi casa?" Debussy se inclinó 
cortésmente. "Bien, le perdonaré a usted por esta vez, exclamó Brahms, pero 
no vuelva a hacerlo". Durante el almuerzo, Brahms no pronunció palabra, 
pero, después de beber algunas copas de champaña francés al final, dijo que 
era el "vino más excelente del mundo", y citó los siguientes versos del Faus­
to de Goethe: 

Man kann nicht stets das Fremde meiden, 
Das Gute liegt uns oft so fern. 
Ein echter deutscher Mann mag keinen Franzen leiden, 
Doch ihre Weine trinkt er gern. (a). 

Suponemos que esto era Brahms en uno de sus peores momentos de mal 
humor. Debussy tuvo al menos el suficiente tacto de no permitir la publicación 
de esto hasta después de su muerte. Pero continuemos con el relato de M. de 
Ternant: 
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Las guerrás franco-alemanas eran 
inevitables, dijo Brahms, pero el arte 
francés y alemán florecerán siempre 
y serán hasta el Día del Juicio, la 
gloria y la maravilla del mundo. 
Sabía muy bien que el público musi­
cal francés lo consideraba como el 
más alemán de los compositores 
contemporáneos. La brillante nación 
francesa tenía razón en su juicio y él 
estaba profundamente agradecido. Se 
sentía orgulloso de ser un compositor 
alemán. El músico que abandona su 
nacionalidad artística no deja nunca 
una huella permanente en la historia 
de la música de su país. No hay ex­
cusa alguna para la imitación de una 
música extranjera. 

Pero, debajo de todo esto, Brahms 
mostró finalmente su más tierno yo. Le habló a Debussy de su gran admiración 
por Bizet, para abrazarse al cual "hl:fbría ido al fin de la tierra" y cuya Carmen 
había escuchado veinte veces. Brahms invitó a Debussy a cenar al día siguiente 
en la ciudad y a una representación de Carmen. Juntos visitaron el Conservato­
rio y las tumbas de Beethoven y Schubert. "Antes de abandonar Viena, conclu­
ye el relato de M. de Ternant, Debussy fue a la casa de Brahms. Esta vez estaba 
"en casa" y deseando bon voyage y una carrera de triunfos a Claude, el gran 
maestro alemán abrazó al joven francés como a un hijo. Le dijo que un "rudo" 
solterón tiene a veces tanto sentimiento paterno como el hombre casado más 
feliz". 

Edward Lockspeiser 

(a) "No siempre puede evitarse lo extranjero, y con frecuencia lo bueno nos viene de muy lejos. 

El alemán auténtico no puede sufrir al francés, pero bebe con gusto su vino". 
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CUARTA SINFONÍA, EN MI MENOR, 
OP. 98 DE BRAHMS 

LUIS HERRERA DE LA FUENTE 

A los cinco años de edad, Johannes Brahms (Hamburgo en 1833-Viena, 1897) se 
inició en los rudimentos de la música bajo la dirección de su padre, 

contrabajista en el teatro de Hamburgo. Más tarde estudió el piano con Cossel y 
Marxen, principalmente con este último, y llegó pronto a ser un consumado ejecu­
tante, como lo prueba el éxito de su primer concierto, dado a los quince años. Un 
cronista escribió en un diario de la época: "La ejecución de una de las fantasías de 
Thalberg por un pequeño virtuoso llamado J. Brahms, causó especial impresión. 
Este concertista no sólo demostró gran soltura, precisión, claridad, poder y domi­
nio, sino que obtuvo el aplauso unánime por su inteligente interpretación". 

Como su situación económica era difícil, desde la adolescencia tuvo que ganarse 
la vida; al principio, en trabajos inadecuados para sus aspiraciones y su capacidad, 
tocaba el piano en sitio, populares y hacía transcripciones y arreglos que firmaba 
con los pseudónimos G.W. Marks y K. Würth. Pero pronto comienza su liberación. 
Hacia 1853 emprende su primera gira de conciertos; conoce a Joachim, a Liszt y a 
Schumann; toca en el Gewandhaus de Leipzig su Sonata en do mayor y su Scherzo 
en mi bemol menor, y se publican sus primeras obras. A partir de entonces el éxito 
le acompaña casi siempre, tanto en sus presentaciones como concertista en diversas 
ciudades europeas, principalmente germanas, como en la publicación de sus parti­
turas. Dirigió temporalmente algunas agrupaciones corales; se ocupó de la 
publicación de los escritos y partituras de Schumann; editó siete volúmenes con 
arreglos suyos de canciones alemanas; dirigió ocasionalmente algunas orquestas 
sinfónicas, y tomó parte en innumerables conciertos de música de cámara. Por Jo 
que se refiere a su obra de compositor, reunió una cifra impresionante, dentro de la 
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Brahms en su biblioteca. 
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que están incluidos casi todos los géneros: música para instrumentos a solo, cora­
les, Iieds, conciertos, diversas combinaciones de conjuntos de cámara, partituras 
sinfónicas, el Requiem Alemán, para solistas, coros y orquesta, etc. 

La Cuarta Sinfonía fue terminada en 1885 y estrenada en octubre del mismo año, 
bajo la dirección del compositor, en Meiningen. Parece ser que el éxito no fue defi­
nitivo; sin embargo, esta obra dio a Brahms la última gran satisfacción de su vida. 
Dejemos la palabra a sus biógrafos Madeleine Goss y Robert Haven Schauffler: 
"El 7 de marzo de 1897 la Sociedad Filarmónica de Viena ofreció un concierto que 
incluía la Cuarta Sinfonía de Brahms y el Concierto para violoncello de Dvo1ák". 

"El público de la ciudad amante de la música conoeía ya la enfermedad del 
maestro. Más de una vez circularon rumores de que su fin estaba próximo, pero su 
vitalidad sorprendente lo mantenía aún. Últimamente estaba tan débil que nadie es­
peraba que pudiera aparecer en público otra vez. Ahora, en el concierto del 7 de 
marzo, un murmullo recorrió el salón. Ojos incrédulos dirigieron sus miradas al 
palco del artista. ¿Era cierto, en verdad, que el maestro, enfermo como estaba, en­
contrábase presente? Muchos sacudían la cabeza. Apenas si podían creer que ese 
desconocido de figura enjuta, con mejillas hundidas y blanca barba desgreñada 
podía ser el Brahms robusto y jovial de antaño". 

"La Cuarta Sinfonía nunca se contó entre las favoritas del público vienés, que 
prefería la Segunda, más alegre y cautivadora. Pero ese día, al finalizar el primer 
movimiento, todo el públieo irrumpió en una violenta tempestad de aplausos, que 
no cesaron hasta que Brahms se puso de pie con dificultad y saludó. Después de 
cada movimiento los aplausos aumentaban y, finalmente, al concluir la ejecución, 
hubo tal demostración como Viena tal vez presenciara pocas veces. El público de 
pie sobre los asientos agitaba sus pañuelos; los hombres gritaban hasta enronquecer 
y las mujeres lloraban emocionadas al contemplar esa figura amada, pero poco fa­
miliar ahora, sentada en el palco. Brahrns sentíase igualmente emocionado. Su co­
razón estaba con el afectuoso público vienés. Siempre lo recibió con cariño desde 
su primera aparición, cuando era desconocido todavía; allí fue aclamado y aprecia­
do. Para los vieneses fue escrita la mayor parte de sus obras ... Instintivamente, todo 
el auditorio presentía; tanto como él, que era su última despedida". 

En efecto, algunas semanas después, el día 3 de abril, murió Johannes Brahms 
víctima de cáncer en el hígado._ 

El primer movimiento de la Cuarta Sinfonía, Allegro non troppo, está trabajado 
con cuatro temas principales: el primero de ellos aparece inmediatamente que se 
inicia la obra en los violines primeros y segundos; ostenta un carácter melancólíeo. 
El segundo se escucha en los mismos instrumentos y consiste en una melodía de 
gran intensidad expresiva que asciende y desciende hasta desembocar en el tercero, 
francamente rítmico y enérgico, que exponen las maderas. Casi inmediatamente, 
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sólo cinco compases después, aparece el cuarto en los violoncellos y dos cornos, 
para extenderse a los violines en el complemento de la frase. Este último tema es 
también de carácter cantabile. En el desarrollo se empican principalmente los 
temas 1 y 3, y en la coda los I y 2. El segundo movimiento, Andante moderato, 
contiene tres temas preponderantes: los cornos inician el primero, muy característi­
co, y lo completa el clarinete. Los violines toman el segundo en una frase de as­
pectos contrastantes: al principio melódica y después de un ritmo ternario muy 
enérgico del que se deriva el tercer tema: un canto muy amplio de los violoncellos. 
El tercer movimiento, Allegro giocoso, se inicia brillantemente con su tema princi­
pal ejecutado por toda la orquesta; más tarde aparece otro elemento importante en 
los violines primeros, de la misma índole que el anterior; es decir, como el nombre 
del movimiento lo indica, alegre y jovial. En el final de la obra emplea Brahms una 
forma desusada en las sinfonías. Se trata de una pasacalle, antigua danza que con­
siste en un tema corto con variaciones. Brahms expone su tema de ocho compases 
en los instrumentos de aliento; después realiza treinta y dos variaciones que confir­
man su maestría en ese género. (Otros análisis consideran treinta variaciones, y un 
puente y una coda para terminar). 
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JOHANNES BRAHMS: 
SINFONIA NO. 4 EN MI MENOR, OP. 98 

JOAQUÍN GUTIÉRREZ HERAS 

En el verano de 1884, menos de un año después del estreno de su Tercera Sinfo­
nía, Johannes Brahms ya estaba trabajando en la Cuarta. La terminó al año si­

guiente, y el estreno se llevó a cabo en octubre de ese año en la ciudad de Meinin­
gen. Desde su estreno, todos los que escucharon esta sinfonía, amigos o enemigos 
de la música de Brahms, se dieron cuenta que era la realización más personal, la 
consumación del pensamiento sinfónico del compositor, un pensamiento que, 
dentro del Romanticismo alemán más acendrado, se sentía comprometido con el 
rigor constructivo iniciado por Bach y continuado por los clásicos y por Beethoven. 
La Cuarta Sinfonía de Brahms es el epítome de este "Romanticismo clásico" y 
como tal una de las cimas de la sinfonía del siglo XIX. Curiosamente, a pesar de la 
complejidad típica de Brahms, esta última sinfonía suya nos parece como la más 
clara y directa. Sus temas tienen perfiles más nítidos, y sus puntos culminantes una 
plenitud sumamente convincente. Por supuesto, esta sinfonía comparte con las 
otras tres o hasta enfatiza las características brahmsianas que para cierto público 
fueron y son inaguantables. Dos de estas características son especialmente 
importantes. La primera en su forma de orquestar. A Brahms le interesa en primera 
instancia el desarrollo del material musical, la continuidad lógica. Así, muchas 
veces opta por una textura densa y monocromática, y rehúye todo efecto que pueda 
desviar la atención hacia el ámbito puramente tímbrico. Sus "sorpresas" instrumen­
tales son muy contadas. La segunda característica decisiva es su movimiento armó­
nico. La música de Brahms pone el acento en la ilación y la tensión de sus armo­
nías. Esto requiere a veces una simplificación esquemática de los "temas", y éstos 
pueden sonar insulsos si se les considera como melodías y no como parte de un te-
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jido annónico. Pensemos únicamente en los intervalos sueltos que inician la sinfo­
nía, o el tema de los cornos que inicia el segundo movimiento. Este procedimiento 
de Brahms de sacar jugo a giros melódicos que no prometen nada fue sumamente 
malinterpretado en su época, hasta por músicos distinguidos como Hugo Wolf o 
Chaikovsky, y por críticos perceptivos e inteligentes como Bernard Shaw . 

Los tres primeros movimientos de la Cuarta Sinfonía están organizados según la 
"forma de sonata". Para el cuarto movimiento, el compositor escogió una forma de 
variación típica del Barroco: la chacona. La chacona consiste básicamente en la rei­
teración de una melodía (por lo general de ocho compases) a la que se añaden di­
versos contrapuntos. Esta melodía puede aparecer en cualquiera de las voces, y el 
número de variaciones depende únicamente de la inventiva del compositor. Brahms 
usó, ligeramente alterado, el tema de una chacona de Bach que aparece en la Can­
tata no. 150. El problema de emplear una forma así como final sinfónico no es la 
exigencia contrapuntística, sino el peligro de la fragmentación. La repetición de 
una frase que se cierra cada ocho compases puede dar al traste con la sensación de 
movimiento y desarrollo. La manera en que Brahms evita esto se debe, 
paradójicamente, a su dominio de la forma de sonata -la reaparición del tema en 
los metales suena a una "recapitulación" y una "coda" -y ha sido desde siempre 
uno de los ejemplos favoritos del análisis musical. Pero más importante para el 
oyente es la atmósfera emocional que proyecta este movimiento y que también 
ayuda a explicar la extrañeza que causó entre sus contemporáneos. De hecho, 
Brahms hace algo doblemente inesperado: por un lado, emplea una forma antigua y 
de reputación escolástica; por el otro, concluye la obra de un modo austero y hasta 
trágico. En este sentido puede observarse un paralelismo (aunque ambos se hubie­
ran ofendido) entre esta última sinfonía de Brahms y la última de Chaikovsky. Des­
pués de un tercer movimiento afirmativo y lleno de empuje, ambos compositores se 
niegan un final triunfante y su último movimiento profesa el pesimismo existencial 
romántico -la sabiduría contrapuntística de Brahms suena tan desesperada, a su 
manera, corno el lamento desinhibido de Chaikovsky. 

(1980) 
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' LAS SINFONIAS DE BRAHMS 

ALBERTO GINASTERA 

Brahms es uno de los más grandes compositores sinfónicos que han existido, es el 
ilustre continuador de la gran línea de sinfonistas germanos que comienza con 

Haydn y Mozart y culmina con Beethoven. Si no hubiera escrito durante toda su 
vida nada más que las cuatro sinfonías, Brahms sería igualmente considerado un 
genio, ya que en estos magníficos monumentos sonoros se halla la esencia de su es­
píritu y la acabada perfección de su arte. Aunque en muchas de sus obras encontre­
mos bellezas insuperables y nos conmueva la emoción de sus lieder, la rica varie­
dad de sus sonatas, tríos, cuartetos y quintetos, el patetismo de su Requiem alemán, 
la gracia de sus valses y la magnitud de sus conciertos, nada puede igualar los sen­
timientos de apasionada admiración y maravilloso asombro que provocan en noso­
tros las sinfonías de Brahms. 

Si consideramos las cuatro sinfonías, en su totalidad encontramos que, a pesar de 
las particularidades que las diferencian entre sí, todas tienen rasgos semejantes. En 
primer lugar, poseen una riqueza de material temático verdaderamente ex­
cepcional; son como un manantial de agua inagotable. A veces, como en la Primera 
Sinfonía esta riqueza puede parecer excesiva, pues los hermosos temas brahmsia­
nos, amplios y henchidos de una inspirada poesía, están elaborados dentro de una 
intrincada trama polifónica y compleja instrumentación. Pero esa exuberancia de 
materiales, aunque más controlada en las sinfonías restantes, se percibe en las cua­
tro obras, y es, en cierto modo, una de sus características más destacadas. Parecería 
que los sonidos convocados por la portentosa inspiración de Brahms rebasaran los 
límites impuestos y quisieran escapar a su propia contextura. Por momentos imagi­
namos que ciertos dramáticos acentos o alguna gigantesca explosión de vitalidad 
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necesitarían una orquesta transcendental y extra-humana, formada más que por ins­
trumentos musicales, por los elementos de la Naturaleza misma. 

Pero si bien el lenguaje es superabundante, tanto en su contenido como en su rea­
lización, nunca sentimos al escuchar las sinfonías la impresión de desorden o de 
confusión, pues Brahms mantiene el equilibrio de todos los elementos mediante una 
estructura formal estricta. Este gusto de Brahms por la forma le valió durante mucho 
tiempo la reputación de músico clásico y académico. Sin embargo hoy en día se le 
juzga de muy distinta manera. Schoenberg, en un artículo publicado en 1933, año de . 
conmemoración del centenario de su nacimiento, titulado "Brahms el Progresista", 
comprueba que fue un innovador no sólo de la armonía y del lenguaje musical, sino 
también de la forma. "El progreso en música -dice Schoenberg- consiste en el 
desarrollo de los métodos de presentación". Los métodos de presentación de Brahms 
fueron totalmente distintos a los de sus contemporáneos y un detenido estudio de 
sus obras revela que, aunque la construcción se mantiene sólidamente estructurada, 
la variedad y la novedad de la composición brahmsiana dan a su estructura formal 
un carácter sorprendentemente libre y espontáneo. Por otra paite, su textura armóni­
ca es muy original y pocos compositores llegan a igualar la imaginación y la fanta­
sía de Brahms para armonizar los temas de sus sinfonías. Sus novedosos y audaces 
métodos de armonización abrieron sendas nuevas que fueron aprovechadas por sus 
continuadores. En cuanto a la instrumentación, podemos decir que es típicamente 
personal. Es suficiente escuchar dos acordes orquestados por Brahms para reconocer 
inmediatamente su personalísimo estilo. Mucho se ha hablado sobre ¡a pesada ins-

Brahms en el lecho de muerte. 
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trumentación de sus sinfonías y hasta se ha llegado a afirmar que Brahms no sabía 
instrumentar. Grave error. La peculiar disposición instrumental ideada por Brahms 
es la única que podía convenir para su música y es precisamente esa instrumenta­
ción maciza y robusta, que procede por grandes planos, la que da a los temas de las 
sinfonías toda su titánica fuerza y su inspirada elocuencia. 

Brahms llegó a la forma sinfónica relativamente tarde. Se hallaba ya en plena ma­
durez y había escrito muchas de sus obras famosas, entre ellas el Requiem Alemán, 
su Primer Concierto para piano y orquesta y las Variaciones sobre un tema de 
Haydn cuando comienza a componer su Primera Sinfonía. La idea provenía de su 
juventud; ya Schumann lo había animado para que escribiera esta obra y en realidad 
los primeros apuntes datan de esa época. Pero inexplicablemente para todos sus 
amigos y admiradores, Brahms retardaba de un año para otro la iniciación de esta 
tarea. Y es que su innata modestia y la responsabilidad que significaba para él escri­
bir una sinfonía después de Beethoven, le impidieron abordar este género antes de 
sentirse plenamente seguro de sus fuerzas. Cuando en el año 1873 se decide por fin, 
Brahms tenía ya 43 años, es decir que se encontraba en plena madurez artística e in­
telectual. Trabajó en su obra durante el verano, que pasó en la isla de Rügen, en el 
mar Báltico. Allí, con perfecta tranquilidad de espíritu, elabora las ideas que habían 
madurado en su mente durante casi veinte años, y vuelve de sus vacaciones con 
la Primera Sinfonía terminada. Pocas veces una obra despertó tanta expectativa. 
Brahms gozaba ya de una gran reputación y a pesar de que era muy combatido por 
algunos círculos, especialmente por el grupo de Weimar, tenía en cambio innumera­
bles defensores y un público entusiasta en muchas ciudades de Alemania e Inglate­
rra. La nueva sinfonía tuvo pues un recibimiento desigual por parte de la crítica, 
pero obtuvo una acogida verdaderamente triunfal por parte del público. 

No faltaron entre los comentarios las comparaciones; en primer lugar con Beetho­
ven y luego con Schumann. Ciertos críticos le reprocharon la similitud del tema 
principal del último movimiento con el del "Himno de la Alegría" de la Novena de 
Beethoven, sin advertir que el tema original es de origen popular y por lo tanto 
Brahms tenía el mismo derecho que Beethoven para emplearlo. Además, como Jo 
comprueba Claude Rostand en su hermoso estudio sobre Brahms, dicho tema ya 
había sido usado, aunque de manera fragmentaria, por Mozart en su Ofertorio K. 
222. Los partidarios de Brahms contribuyeron también a aumentar la confusión y a 
fomentar las comparaciones, sirviéndose de la exaltada expresión de Hans de 
Bülow, quien llamó a la Primera Sinfonía de Brahms, la Décima de Beethoven, 
como prueba de admiración. 

En el presente, tales discusiones o críticas han perdido todo su interés, frente a la 
dimensión verdaderamente colosal de esta obra, que puede igualarse a las más 
grandiosas e inspiradas composiciones sinfónicas de todos los tiempos. El estreno 
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Johannes Brahms paseando. 

,/ i de la Priniera Sinfonía en do n1ayor op. 68 tuvo lugar el 4 de noviembre de 1876, 
·· j por la Orquesta de Karlruhe, bajo la dirección de Dessof. 
-; ! El rápido y brillante éxito de esta obra animó a Brahms para emprender, casi in-

mediatamente, la creación de una segunda sinfonía. En efecto, un año despuéS"' del 
estreno de la primera, la nueva sinfonía estaba terminada. Unas vacaciones que 
pasó en el pequeño pueblito de Pürtschach le dan la tranquilidad necesaria para 
poder trabajar. El hermoso paisaje montañés llena su espíritu de calma y de sana 
alegría; la obra que surge entonces de su pluma tendrá las mismas cualidades del 
ambiente que lo rodea: belleza campesina, frescura. jovialidad y dulce poesía. 

Es curioso comprobar que las cuatro sinfonías de Brahms fueron escritas por 
parejas: la primera y la segunda aparecen con sólo un año de diferencia, la tercera y 
la cuarta, con apenas dos años de distancia. También debemos señalar que el carác­
ter de las mismas es contrastante por pares: la primera, poderosamente dramática y 
patética, se opone al encanto pastoral de la segunda, mientras que la tercera, de es­
píritu heroico, es la antítesis de la cuarta. cuya esencia es netamente elegíaca. 

Corría pues el año 1877 cuando Brahms se dispone a estrenar su Segunda Sinfo­
nía. Así como la audición de la primera hahía provocado comparaciones con 
Beethoven y Schumann, la segunda recihió el apelativo de mozartiana o la designa­
ción de "última sinfonía de Schubcrt". Pero si exceptuamos estas malévolas apre­
ciaciones, podemos decir que la nueva ohra de Brahms obtuvo un éxito total. Su 
lenguaje claro y el dulce encanto de sus temas conquistaron de inmediato al gran 
público y también a los exigentes profesionales. "Es una pequeña sinfonía alegre y 
completamente inocente'' escribía Brnhms a un amigo. ames del estreno. Y en 
efecto. aunque las proporciones no son pequeñas, su espíritu menos severo y su en­
cantadora fisonomía podían parecer al propio compositor las características de una 
obra menor. Sin embargo no es así: la Segunda Sinfónía es una composición d­
iferente dentro de la producción de Brahms, pero su belleza no deja de ser profun­
da, ni su sabiduría, extrema. Esta obra fue estrenada el 30 de diciembre de 1877 
por la Orquesta Filarmónica de Viena, bajo la dirección de Hans Richter. 

Seis años más tarde, durante la~ vacaciones de 1883. que transcurren en Wiesba­
den, la elegante ciudad de baños, Brahms cscrihe su Tercera Sú¡fonía. En este 
lapso de tiempo que va desde el estreno de la segunda a la creación de la tercera, el 
compositor no ha cesado de producir ohras maestras: el Concierto para violín y or­
questa en re mayor. op. 77, la Sonata para violín y piano en sol mayor, op. 78, la 
Obertura para un Festival Académico, op. 80, la Obertura Trágica, op. 81, el Se­
gundo Concierto para piano y orquesta, op. 83 y el Quinteto de cuerdas en fa 
mayor, op. 88. El op. 90, que sale de su pluma en ese verano de 1883, es otra obra 
maestra, una de las más hem10sas composiciones que ha escrito Brahms y tal vez la 
que revela de una manera más completa su profundo sentido poético y su titánico 
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espíritu épico. Hans Richter, que la estrenó el 2 de diciembre de 1883 con la Orques­
ta Filarmónica de Viena, Je puso el apelativo de Heroica y realmente, aunque esta de­
signación no pertenece al compositor, debemos admitir que define con toda exactitud 
el carácter de la obra. La Tercera Sinfonía de Brahms fue recibida en todas partes sin 
oposición. Su estreno en Viena fue un verdadero triunfo y Jo mismo ocurrió durante 
la segunda audición que tuvo Jugar en Berlín, así como en las sucesivas presentacio-
nes de la obra, en casi todas las ciudades de Alemania. Nunca una composición de 1 
Brahms había despertado tanto entusiasmo, tan completa adhesión. Fue con ella que 
el compositor alcanzó el reconocimiento íntegro y definitivo·de su genio. 

Un año más tarde Brahms parece haber esbozado las primeras ideas para una 
nueva sinfonía. Pero sólo durante las vacaciones de 1885, que pasa en su residencia 
de verano en Mürzzuschlag, termina la obra que sería su cuarta y última Sinfonía. 
Un pequeño accidente puso cierta vez en peligro la vida de la nueva partitura, pero 
la esposa de su fiel amigo Fellinger salvó milagrosamente del fuego estas hermosí0 

simas páginas musicales. 
La Cuarta Sinfonía op. 98 en mi menor es, según la opinión de Claude Rostand, 

una sinfonía otoñal: "Es esencialmente nórdica", continúa diciendo el célebre críti­
co, "como la precedente. Encontramos también en ella, aspectos hebbelianos y 
stormianos del pensamiento de Brahms. pero con un clima poético de resignación, 
de meditación solitaria y grave melancolía, que anuncia ya el de las últimas piezas 
para piano". 

Aunque sólo unos meses separa la creación de las Sinfonías Tercera y Cuarta 
¡qué abismo entre una y otra! Las pasiones parecen haberse calmado para ofrecer­
nos un espectáculo de espléndida serenidad. Hans de BUlow, uno de los más entu­
siastas y fieles defensores de Brahms, tuvo a su cargo la primera audición de la 
Cuarta Sinfonía que se realizó en Meiningen el 25 de octubre de 1886 .. La obra, 
que fue recibida con una verdadera ovación, ganó rápidamente amplia fama y todas 
las ciudades de Alemania se disputaban el honor de presentarla. Algunas de ellas, 
como por ejemplo, Leipzig, que siempre habían sido hostiles a las nuevas produc­
ciones de Brahms, se sintieron inmediatamente conquistadas por ella. Sólo algunos 
críticos, y entre ellos Rugo Wolf, continuaron atacando a Brahms, pero esto no em­
pañó el éxito total y definitivo de la obra que, como dijo alguien en Hamburgo. 
"tiene una proyección monumental". 

Brahms introduce en la Cuarta Sinfonía una innovación bastante audaz para la 
época en materia de forma, al emplear una passacaglia como último movimiento. 
Aunque las proporciones de este trozo sobrepasan las habituales de un tiempo de 
sinfonía, debemos reconocer que la imponente belleza de este final sobrecoge al 
oyente. Estos serían los últimos compases que escribiera Brahms para orquesta sola 
y nos parecen una magnífica culminación de toda su obra de sinfonista. 

70 

Johannes Brahms, noviembre, 1893. 
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NOTAS SIN MÚSICA 

ALERTA A LECTORES 
DESPREVENIDOS 
Graciela Paraskevaídis 

Si busca usted información real, fidedigna y ac­
tualizada hasta 1996 sobre compositores lati­
noamericanos, no consulte este diccionario. Su 
total falta de seriedad y sus innumerables fallas 
metodológicas, lo descalifican rápidamente 
como auxiliar de cualquier trabajo mínimamen­
te riguroso. 

Más de mil doscientos compositores (de 
los cuales más de ¡cuatrocientos! pertenecen a 
la Argentina} aparecen en un orden alfabético 
no siempre correcto (los ejemplos que citaré 
-aquí y más adelante- no pretenden ser ex­
haustivos): el argentino Carlos Roqué Alsina fi­
gura bajo Alsina, cuando su primer apellido es 
Roqué, la brasileña Vanía Dantas Leite figura 
por Leite, cuando -en este caso- es Dantas­
Leite, mientras que otros brasileños aparecen en 
selecciones similarmente arbitrarias. 

En este mismo rubro de nombres, el bolivia­
no Cergio Prudencio figura como Sergio: si bien 
ésta es la ortografía correcta en castellano, el 
compositor la ha reemplazado por una propia, y 
así es conocido internacionalmente. El colmo se 
produce con el cubano Sergio Fernández Barro-
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so, quien figura como tal y Juego como Sergio 
Barroso -como si fuera otro compositor y con 
algún dato biográfico levemente alterado ( su día 
de nacimiento, por ejemplo)-. Los autores del 
diccionario ignoran que se trata de la misma 
persona que, al abandonar Cuba, se quitó el Fer­
nández. 

Entre. los compositores ausentes (una canti­
dad como para confeccionar otro diccionario), 
señalamos a los guatemaltecos David de Ganda­
rías, lgor de Gandarias y Joaquín Orellana, los 
salvadoreños Alejandro Muñoz Ciudad Real y 
Alex Panamá, los brasileños Chico Mello, Tim 
Rescala y Tato Taborda, los paraguayos Saúl 
Gaona, Nicolás Pérez González y Luis Szarán, 
los argentinos Osvaldo Budón, José Luis Cam­
pana. Edgardo Cantón, Manuel Chávez, Silvia 
Fómina, Alejandro Iglesias Rossi, Eduardo Kus­
nir, Ricardo Mandolini, Carlos Mastropietro, 
Jorge Molina, Luis Naón, Erik Oña, Jorge Rapp, 
Damián Rodríguez, Gabriel Valverde y Leandra 
Yulita, los chilenos Eduardo Cáceres, Alejandro 
Guarello y Gabriel Matthey, los peruanos Wal­
ter Casas Napán, Enrique Iturriaga y Aurelio 
Tello, los uruguayos Abel Carlevaro, Álvaro 
Carlevaro, Fernando Condon y Conrado Silva, 
los venezolanos Modesta Bor, Paul Desenne y 
Alfredo Rugeles (aunque sí está su mamá quien, 

con todo respeto, no ha hecho aportes equipara­
bles a los de su hijo), los mexicanos Ana Lara, 
Conlon Nancarrow y Gabriela Ortíz. 

Sobre el caso de las nacionalidades, se abre 
una discusión acerca de los criterios metodoló­
gicos a aplicar en casos de personas que son de 
una nacionalidad y luego de otra, por propia vo­
l untad (conservando o no la de origen). Por 
ejemplo, si el húngaro Francisco Debali figura 
como uruguayo y el austríaco Marce! Rubín es 
colocado bajo la lista de compositores mexica­
nos, es inexplicable la exclusión de Conlon 
Nancarrow de esa misma lista. Si el criterio 
fuera uniforme y partiera del lugar -fortuito o 
no- de nacimiento de los compositores, enton­
ces faltarían Meredith Monk y Reiner Bredeme­
yer, y Jacqueline Nova sería belga y Alfredo 
Rugeles, estadounidense. Sin hablar del austría­
co Stefan (Esteban) Eitler, mencionado como 
argentino de origen italiano. 

De esta voluminosa cantidad de nombres de 
"classical composers", deberíamos eliminar a 
aquéllos que, si bien pudieran estar en alguna de 
las fuentes de documentación utilizadas (tal el 
caso de la ciudad de Rosario, Argentina), son 
aún estudiantes o alumnos, por lo que la sensa­
tez aconsejaría esperar a la próxima edición 
para comprobar si realmente ya han demostrado 
estar en condiciones de figurar bajo el mentado 
rubro. 

En algunas entradas, se abunda en detalles de 
obras con sus respectivas fechas de composi­
ción, y en otras, hay orfandades inexplicables. 
También llama la atención que en muchos casos 
-aún de compositores de eddd bastante avan­
zada- la información se detenga muchos años 
antes de 1996. Por ejemplo, el uruguayo Héctor 
Tosar y el peruano Edgar Valcárcel parecen no 
haber hecho ni compuesto nada después de 
1974, el cubano-estadounidense Aurelio de la 
Vega nada desde 1981, el boliviano Alberto Vi­
llalpando, nada a partir de 1973. 

Como consecuencia de esta carencia infor­
mativa, el lector nunca sabrá si el compositor si­
guió (;Omponiendo o dejó de componer, como lo 
hizo el chileno Enrique Rivera, o la argentina (y 
destacada pianista) Sylvia Kersenbaum. O s1 

simplemente falleció, como no se consigna en 
varios casos (y menciono sólo tres): Eunice Ka­
tunda (3 de agosto de l 990), Argeliers León (23 
de febrero de 1991 ), Guido Santórsola (26 de 
septiembre de 1994). Y tampoco hay fechas de 
nacimiento -ni siquiera el año- para otros va­
rios (no sólo del sexo femenino), lo cual es fran­
camente inadmisible, puesto que se está mane­
jando información relativamente reciente desde 
el punto de vista musicográfico. 

Por otro lado, ¿cuál es el criterio musicológi­
co para elaborar la información? A Jacobo Fi­
cher (padre de uno de los compiladores) se le 
dedican 48 líneas en total, mientras que a Alber­
to Ginastera y a Juan Carlos Paz, 43 cada uno. 
Y a propósito, éste nació en 1897 y no en 1901, 
y murió el 26 de agosto (y no el 25) de 1972. 

Es hilarante que Fray Manuel Ubeda se con­
vierta en Friar Manuel Ubeda, o que el urugua­
yo Cayetano Silva (y no el "Argentinean com­
poser of Uruguayan origin"), autor de la famosa 
marcha militar "San Lorenzo", figure entre 
estos "classical composers", o que se incluya a 
la prolífica mexicano-estadounidense María 
Grever, quien además de algunas obras de con­
cierto que la habilitarían tal vez para incorporar­
se a los "classical composers", es la autora de 
celebradísimas canciones populares, entre las 
cuales se encuentra el bolero "Júrame". 

Las fuentes de información citadas, aparente­
mente abundantes, desconocen trabajos funda­
mentales, como por ejemplo Introducción a la 
música mexicana del siglo XX de Dan Malm­
strom (Fondo de Cultura Económica, México, 
1977), Compositores venezolanos de la Funda­
ción Vicente Emilio Sojo (Caracas, 1994), Mú­
sica brasileira contemporéinea de José María 
Neves (Ricordi, 1981), Música sin pasado de 
Roberto Escobar (Ediciones Nueva Universi­
dad, 1971 ), los más recientes ensayos de Ornar 
Corrado (catedrático de Música Latinoamerica­
na y Argentina en la Universidad de Buenos 
Aires), el muy eficiente CDMC (Centro de Do­
cumentac;íio de Música Contemporíinea) de la 
Universidad de Campinas y, por supuesto, toda 
la información al día vía Internet. 

En fin, es penoso, penosísimo, comprobar 
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una vez más con qué ligereza, con qué impuni­
dad y con qué falta de ética pueden hacerse las 
cosas. 

Miguel Ficher, Martha Furman Schleifer & 
John M. Furman (editors); Latín American 
Classical Composers; A Biographical Dictio­
nary, 440 pp., University Press of America, !ne. 
Lanham, Maryland, 1996. 

LIBROS 
Juan Arturo Brennan 

Han sido publicados recientemente los volúme­
nes séptimo y octavo de la serie Tesoro de la 
Música Polifónica en México, bajo el 
patrocinio del CENIDIM. El primero de ellos, 
cuyo autor es Aurelio Tel10, contiene tres misas 
de Manuel de Sumaya en una edición musicoló­
gicamente muy completa. Después de una intro­
ducción muy útil para poner a Sumaya y su obra 
en perspectiva, Tello procede a hacer una minu­
ciosa revisión crítica de cada una de las tres 
misas; es en esta parte de la obra donde se hace 
evidente el laborioso e intenso trabajo dedicado 
a la revisión y edición de estas tres importantes 
obras sacras del 'virreinato mexicano. Como es 
costumbre en este tipo de obras, se reproducen 
facsimilarmente algunos fragmentos de los ma­
nuscritos originales y, finalmente, se da paso a 
las partituras modernas de las tres misas. De es­
pecial interés son las breves notas que Tello in­
serta al final del comentario crítico de cada 
misa, en las que da noticia de las ejecuciones 
que se han hecho de estas partituras; en estos 
colofones se pone de manifiesto, otra vez, el 
más importante de todos los destinos posibles 
de este tipo de trabajos de reconstrucción: sus 
interpretaciones en público, más allá de su mera 
existencia como documentos musicológicos 
descifrables únicamente por especialistas. 
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MISAS DE MANUEL DE SUMAYA 
Revisión, estudio y transcripción 
de Aurelio Tello 
INBA/CENIDIM, 1996 

El noveno volumen de la serie se debe a Juan 
Manuel Lara Cárdenas y está dedicado a explo­
rar la obra de Hernando Franco. Para quienes 
hagan el esfuerzo de penetrar en un texto como 
éste, que si bien es musicológico no deja de 
contener información para el melómano lego, la 
recompensa principal estará probablemente en 
el capítulo dedicado al esbozo biográfico de 
Hernando Franco. De modo importante, este 
apartado del libro sirve para disipar la confusión 
que aún existe entre algunos aficionados a la 
música antigua sobre la verdadera identidad de 
este personaje y sobre la paternidad posible de 
algunas obras que se han atribuido indistinta­
mente a él y a uno de sus alumnos. Este libro 
cuenta, además, con un prólogo en el que se da 
noticia de la fundación de la Catedral Metro­
politana de la Ciudad de México y del funciona­
miento de su capilla musical. Sigue un análisis 
de las fuentes documentales para la música de 
Franco y después, el comentario individualizado 
sobre cada una de ellas a partir de los manuscri­
tos originales. La parte sustantiva del libro está 
dedicada a la transcripción moderna de las obras 
originales de Franco y, de modo interesante, 
viene precedida por un capítulo dedicado a ofre­
cer las claves de la correcta pronunciación del 
latín eclesiástico para los posibles intérpretes de 
esta música. El autor ha concluido su libro pre­
sentando cuatro breves piezas de Franco que, 
habiéndose encontrado sin texto original, se pre­
sentan aquí como obras que pueden ser interpre­
tadas con cuarteto instrumental o en el teclado. 

HERNANDO FRANCO: 
OBRAS, VOLUMEN I. 
Juan Manuel Lara Cárdenas 
INBA/CENIDIM, 1997 
Tesoro de la Música Polifónica en México, 
Volumen VIII 
Tesoro de la Música Polifónica en México, 
Volumen IX 

La Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco 
ha publicado, con fecha de 1996, un estudio 
biográfico del compositor y director de orquesta 
jalisciense José F. V ásquez, escrito por Gabriel 
Pareyón. Al perfil biográfico de rigor siguen un 
par de cuadros cronológicos comparativos y 
después, la que quizá es la parte más significati­
va del libro: una serie de testimonios sobre Vás­
quez, a cargo de diversos personjes del mundo 
musical mexicano. Además de que estos testi­
monios permiten redondear y matizar lo anota­
do en la reseña biográfica del compositor y 
director de orquesta, esta sección tiene como 
mérito el incluir algunos textos, como los de 
Jorge Delezé y José Antonio Alcaraz, que lejos 
de alabar al personaje son severamente críticos 
de su personalidad. De este par de testimonios 
contundentes, así como de datos sueltos aquí y 
allá a lo largo del libro de Pareyón,se desprende 
un perfil personal de José F. Vásquez cierta­
mente áspero y conflictivo, que sin duda ha in­
fluido de manera primordial en el olvido en que 
se tiene a su música y su persona. Una de las 
partes más atractivas del libro es la que se refie­
re a los primeros años de la Orquesta Sinfónica 
de la Universidad (hoy OFUNAM), fundada 
conjuntamente por Vásquez y José Rocabruna. 
El catálogo de Vásquez como compositor, 
incluido en el libro de Pareyón, lo muestran 
como un creador interesado en una variedad de 
formas, géneros y dotaciones; el catálogo inclu­
ye, por ejemplo, más de una docena de óperas 
que permanecen hasta la fecha, como el resto de 
la música de Vásquez, prácticamente desconoci­
das. Respecto a esta situación, una parte del 
texto de Pareyón menciona un elemento que 
tiene puntos de coincidencia con las historias 
(reales o ficticias) de otros compositores 
olvidados: el rechazo de Carlos Chávez, desde 
su posición de poder, a la producción e Vásquez 
como compositor. El caso es que la lectura de 
este libro deja abierta una cuestión importante: 
mientras la obra de José F. Vásquez no sea in­
terpretada y/o grabada, no habrá una manera 
práctica y más o menos objetiva de calibrar sus 
verdaderos alcances como compositor. (Al mo­
mento de redactar esta reseña, no tengo noticia 

de ninguna grabación de la obra de V ásquez, en 
ningún formato.) El libro de Pareyón sobre Vás­
quez concluye con una sección iconográfica 
realizada de manera muy pobre y descuidada. 

JOSÉ F. V ÁSQUEZ: UNA VOZ QUE A WS 
OÍDOS LLEGA 
Gabriel Pareyón 
Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, 
Guadalajara, Jalisco, 1996. 

PREMIO GARCÍA LORCA AL FESTIVAL 
INTERNACIONAL CERVANTINO 

Al cerrar la presente edición se dio a conocer 
que el Festival Internacional Cervantino de 
Guanajuato-México fue distinguido por el 
Centro Latinoamericano de Creación e 
Investigación Teatral, la Diputación Provincial 
de Granada y la revista Primer Acto de España 
con el Premio García Lorca, que se entregará en 
noviembre próximo en la casa natal del gran 
poeta andaluz. La noticia nos ha llenado de 
alegría, porque es un reconocimiento justo a la 
espléndida trayectoria de difusión musical, 
teatral y cultural que al frente del Festival han 
llevado a cabo su director Sergio Vela, su 
subdirectora Hilda Rivera y todo su equipo de 
colaboradores. 

En nuestra próxima entrega publicaremos 
comentarios sobre la vigésimoquinta edición del 
Festival Cervantino. 
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MURIÓSOLTI 

Opacada por las esquelas de la Princesa Diana y 
la Madre Teresa de Calcuta , estuvo, en sep­
tiembre pasado, la del gran director húngaro­
británico-americano Georg Sol ti ( l 912-1997) 
Niño prodigio, antes de dedicarse a la dirección 
orquestal fue un excelente pianista (reco­
mendamos al lector sus versiones de las Sonatas 
para violin y piano de Brahms, acompañando a 
Georg Kulenkampff). Después de estudiar en 
Hungría con Bartók y Kodály, comenzó su 
brillantísima trayectoria como director al frente 
de algunas de las más importantes orquestas del 
mundo, como la Filarmónica de Frankfurt, la 
Filarmónica de Londres, la Orquesta de la 
Royal Opera de Covent Garden y, sobre todo, 
de la Orquesta Sinfónica de Chicago ( 1969-
1997), con la que tenía programado ofrecer su 
concierto I 000, para celebrar sus 85 años. 
Obtuvo 32 premios Grammy, más que cualquier 
otro artista. Son memorables sus versiones de 
Wagner, Mahler, Richard Strauss y Stravinsky 
(La consagración de la primavera). 

L.I.H. 
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DISCOS 

Juan Arturo Brennan 

Ha aparecido ya el anunciado y esperado 
compacto de la etiqueta ÉLAN que contiene los 
tres cuartetos de cuerda de Alberto Ginastera, 
interpretados por el Cuarteto Latinoamericano. 
Me concreto aquí a mencionar el Cuarteto No. 
3, en el entendido de que los dos primeros ha­
bían sido editados anteriormente en sendos 
compactos del mismo sello (ÉLAN 22 I 8 y 
ÉLAN 2234). Este Cuarteto No. 3 de Ginastera, 
compuesto en 1937, tiene el atractivo especial 
de que su dotación incluye la voz de una sopra­
no que canta textos de García Lorca, Jiménez y 
Alberti. La nota discográfica de Riccardo 
Schultz señala atinadamente la convivencia de 
surrealismo y serialismo en esta singular obra 
de Ginastera, que cierra un cilco creativo de un 
cuarto de siglo en lo que se refiere a su produc­
ción para cuarteto de cuerdas. En esta obra, el 
compositor argentino logra una serie de atmós­
feras fantásticas, casi oníricas, que reflejan ca­
balmente el espíritu de los textos elegidos. Téc­
nicamente es una pieza muy demandante, y en 
particular su segundo movimiento presenta nu­
merosos problemas de ejecución que han sido 
resueltos aquí por el Cuarteto Latinoamericano 
con su habitual excelencia. Desde el punto de 
vista de la escritura vocal, este Cuarteto No. 3 
contiene numerosos modos de expresión: canto, 
recitado, sprechgesang. Quien así lo desee, no 
tendrá dificultad en hallar en las partes vocales 
del Cuarteto No. 3 algunas analogías con las 
óperas de Ginastera, en particular con esa es­
pléndida partitura que es Bomarzo. La 
aparición de este disco, muy bien producido, in­
terpretado y presentado, representa una 
oportunidad única para escuchar juntos los tres 
cuartetos de Ginastera y descubrir en ellos mu­
chas de las constantes fundamentales del desa­
rrollo del gran compositor argentino. 

ALBERTO GINASTERA: 
Tres cuartetos de cuerda 

Cuarteto Latinoamericano 
Claudia Montiel, soprano 
ÉLAN 82270 

Para beneficio de todos (compositores, intérpre­
tes, público), la etiqueta neoyorquina DORIAN 
ha adoptado a Tambuco y La Camerata, dos de 
nuestros mejores conjuntos de cámara. A través 
de su presencia en las grabaciones de este sello, 
ambos conjuntos (al igual que el Cmuteto Lati­
noamericano y la Orquesta Sinfónica Simón 
Bolívar de Venezuela) han logrado una intere­
sante proyección internacional para su trabajo. 
La más reciente producción de DORIAN que 
involucra a Tambuco y a miembros selectos de 
La Camerata (llamada en el disco Camerata de 
las Américas, quizá por razones comerciales) 
lleva por título Rítmicas. Y en efecto, contiene 
las Rítmicas 5 y 6 del compositor cubano Ama­
deo Roldán. Estas obras clásicas en el ámbito 
percusivo del siglo XX reciben aquí una inter­
pretación que es sabor puro; mucha energía en 
ambas piezas, contenida o liberada en pleno 
según las necesidades de la partitura. En Altar 
de neón de Gabriela Ortiz se aprecia sobre todo 
la singular habilidad de la compositora para 
crear muy buenas combinaciones sonoras con 
las percusiones y los demás instrumentos con­
vocados. Es esta una obra rica en colores, en 
fuentes y en referencias (entre las que el jazz 
ocupa un lugar importante). Al interior de una 
escritura compleja, brillante y virtuosística, Ga­
briela Ortiz ofrece un discreto coqueteo con el 
minimalismo tropical, que da a la pieza una cua­
lidad sensual muy atractiva. Humor, rigor y una 
gran intuición para la elección de sonoridades 
son las características principales de La chunga 
de la jungla, obra reciente de Eugenio Toussaint 
con la que se comprueba la creciente soltura del 
compositor en la creación de obras para todo 
tipo de ensambles. A su vez, Santiago Ojeda ha 
contribuido a este disco con su obra 
Zappaloapan, que también contiene los elemen­
tos citados en el caso de la pieza de Toussaint, 
más una fuerte dosis de sensualidad ribereña 
que se combina muy bien con ciertas acotacio­
nes irreverentes del joven compositor. Del ja-

ponés Minoru Miki el cuarteto Tambuco ha gra­
bado su Marimba Spiritual, obra cuya primera 
sección es todo refinamiento y contemplación 
introspectiva; si la segunda es, en cambio, rítmi­
ca y extrovertida, lo es dentro de un ámbito con­
tenido que refleja claramente el origen del com­
positor. Finalmente, el compositor inglés Gra­
ham Fitkin está representado por la obra Hook, 
rítmicamente muy compleja y formalmente sor­
prendente dentro de una sencillez que quizá solo 
sea aparente. Una audición global de Hook lleva 
a pensar que se trata de una obra que se antoja, 
quizá, sorprendentemente jacarandosa para pro­
venir de la pluma de un compositor británico. 
Las obras grabadas en este compacto com­
parten, con la excepción de la pieza de Miki, un 
estilo de humor subversivo y a veces socarrón, 
del estilo que en inglés se denomina tongue in 
cheek. Las ejecuciones de Tambuco y La Carne­
rata a estas obras son de muy alto nivel y, como 
es costumbre en el caso de DORIAN, la graba­
ción tiene una gran presencia y numerosos pla­
nos sonoros que ameritan audiciones repetidas 
del disco compacto. 

GABRIELA ORTIZ: Altar de neón 
AMADEO ROLDÁN: Rítmicas 5 y 6 
EUGENIO TOUSSAINT: La chunga de la 
jungla 
SANTIAGO OJEDA: Zappaloapan 
MINORU MIKI: Marimba Spiritual 
GRAHAM FITKIN: Hook 
Tambuco; La Camerata 
Enrique Arturo Diemecke, director 
DORIAN DOR 90245 

Además de haber demostrado, como miembro 
de Tambuco, que es un percusionista de 
altísimo nivel, Raúl Tudón es también un prolí­
fico compositor. De ello dan cuenta los estrenos 
que él y sus colegas han realizado de su música 
para percusiones; de ello da cuenta asimismo la 
aparición reciente de un compacto con seis 
obras suyas dedicadas fundamentalmente a la 
marimba, su instrumento predilecto al interior 
del vasto arsenal de percusión que domina. En 
las seis obras contenidas en este disco com-
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pacto resalta sobre todo la intuición de Tudón 
para hallar colores insospechados en las made­
ras de la marimba y su habilidad para proponer 
y desarrollar numerosos y variados modos de 
producción sonora. En estas piezas compuestas 
e interpretadas por Tudón es evidente que el 
autor comprende a la marimba-madera como 
cosa viva, de modo que la música aquí presenta­
da se antoja sobre todo orgánica y telúrica, ale­
jada de ciertos tics mecanicistas que suelen 
caracterizar a algunas músicas contemporáneas 
de percusión. Desde el punto de vista de la com­
posición, queda claro que al interior de líneas de 
conducta bien contemporáneas Tudón no rehuye 
del todo aproximarse a ciertas resonancias tona­
les que producen efectos sonoros de singular al­
cance. Dos de las obras aquí grabadas están de­
signadas como sonatas y, como es de esperarse, 
presentan cierto rigor en su estructura y desarro­
llo; como contraparte, Tudón se muestra más 
flexible y fantasioso en las otras cuatro obras de 
este repertorio suyo. Si bien parte de este mate­
rial ha sido grabado en vivo, la calidad sonora 
en general es bastante aceptable, y el nivel de 
ejecución de Raúl Tudón en la marimba es, sen­
cillamente, el nivel Tambuco. 

RAÚL TUDÓN; Sonata No. 3; Corriendo por 
el río; Sonata No. l; Juego de sombras; 
Bosques de.fuego; Desierto negro 
Raúl Tudón, marimba 
QUINDECIM QP012 

Después de muchas historias, discusiones, 
dimes y diretes, apareció la grabación de la Or­
questa Sinfónica Nacional de la música del ba­
llet La Coronela de Silvestre Revueltas. La pri­
mera impresión que deja la audición de la obra 
es desconcertante; hay numerosos fragmentos 
que suenan inconfundiblemente revueltianos, 
mientras que otros parecen ser ajenos a su es­
píritu. Esta dicotomía (algunos la han calificado 
de esquizofrenia musical) es más que compren­
sible; si bien no hay espacio aquí para reprodu­
cir la tortuosa historia de La Coronela, sí vale la 
pena mencionar que, como dice el dicho, dema­
siados cocineros pueden arruinar la sopa. El tra-
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yecto que esta música ha hecho desoe la aluci­
nada cabeza de Revueltas hasta la superficie de 
este disco compacto es ciertamente complejo: 
Revueltas, Galindo, Huízar, Hernández Monea­
da, Limantom, Diemecke, música de cine .... La 
idea de rescatar La Coronela es loable sin duda, 
y las ideas básicas que confluyeron en este· 
montaje final ( quizá no definitivo) tienen bue­
nas bases. Sin embargo, parece que a diferencia 
de lo que ha ocurrido con otras partituras 
inconclusas-concluidas (Mahler, Bruckner, 
Berg, Puccini, Bartók), los cimientos para la re­
construcción de La Coronela no han sido sufi­
cientemente amplios y sólidos. Queda, sin em­
bargo, el testimonio de un trabajo arduo y com­
plejo y, al menos, una aproximación interesante 
a esta postrer afirmación musical de Silvestre 
Revueltas. Mientras los conocedores y musicó­
logos discuten a fondo los méritos de esta ver­
sión de La Coronela, no sería mala idea intentar 
en forma paralela la reconstrucción coreográfica 
del ballet para hacerle compañía a esta música. 
En el mismo disco, la OSN ha grabado su ver­
sión al muy famoso Danzón No. 2 de Arturo 
Márquez. Mucho se ha dicho ya sobre esta 
popular partitura de Márquez, de modo que no 
hace falta abundar mucho aquí. Baste decir, en 
cambio, que la existencia de la grabación previa 
a cargo de la OFUNAM y Ronald Zollman ofre­
ce, desde ya, la posibilidad de establecer algu­
nas comparaciones entre ambas versiones. La de 
la Sinfónica Nacional presenta tempi notable­
mente más rápidos en algunas secciones, y en 
general un sonido más cercano y presente, con 
ciertas asperezas. En cuanto a los tempi mencio­
nados arriba, corresponde sólo a Arturo Már­
quez el veredicto final del asunto. La presencia 
que realmente da sentido a este disco de la OSN 
es la primera grabación de la Sinfonía ( J 942-
1944) de José Pablo Moncayo. Al interior de 
una estructura basada en los parámetros clá­
sicos, Moncayo propone aquí algunas variantes 
interesantes, y ciertos momentos sonoros real­
mente atractivos. En este sentido destaca, por 
ejemplo, la colocación y el contenido estricta­
mente musical del scherzo, pieza que bien me­
rece repetidas audiciones. Esta grabación deja 

claro que la Sinfonía de Moncayo es una obra 
que debería estar con más frecuencia ( se reestre­
nó hasta I 992) en las programaciones de nues­
tras orquestas; entre otras razones, porque no se 
parece en nada al Huapango y por ello presenta 
la faceta más importante del compositor 
jalisciense. 

ARTURO MÁRQUEZ: Danzón No. 2 
JOSÉ PABLO MONCA YO: Sinfonía 
SILVESTRE REVUELTAS: La Coronela 
Orquesta Sinfónica Nacional 
Enrique Arturo Diemecke, director 
SPARTACUS SDX 21027 

De reciente aparición también son dos discos de 
la etiqueta mexicana URTEXT protagonizados 
por Carlos Prieto en el violoncello y Edison 
Quintana en el piano. El primero de ellos con­
tiene Le Grand Tango y algunas piezas breves 
de Astor Piazzolla, así como algo de Ginastera y 
la famosa aria de las Bachianas brasíleiras No. 5 
de Villa-Lobos. Lo realmente interesante de este 
disco se encuentra en la Sonata de Federico !ba­
rra y la Fantasía de Manuel Enríquez, las dos 
obras realmente sólidas de esta colección. Este 
compacto contiene también la pieza Lull-a-Bear 
de Robert X. Rodríguez, que afortunadamente 
no es tan mala como su obra Máscaras para vio­
loncello y orquesta, que recibió un olvidable es­
treno en México en manos del propio Carlos 
Prieto. 

El segundo disco a cargo del dúo Prieto-Quin­
tana incluye obras de Manuel de Falla, Rodolfo y 
Ernesto Halffter, Tomás Marco y Manuel Casti­
llo. Como en el caso del otro disco mencionado 
arriba, en éste lo más interesante también es el re­
pertorio mexicano; junto con la Sonata de Rodol­
fo Halffter, destaca aquí la presencia de las Tres 
danzas seculares de Mario Lavista y la breve y 
sólida Canción en el pueno de Joaquín Gutiérrez 
Heras. Como dato interesante para quienes 
gusten de versiones alternas: las seis piezas que 
forman la Suite popular española de Falla 
grabada en este compacto son transcripciones de 
otras tantas Canciones populares españolas del 
gran compositor gaditano. 

CARLOS JIMÉNEZ MABARAK: Obertura 
ARMANDO LA VALLE: Adagio 
RODOLFO HALFFfER: Tres piezas Op. 23 
MANUEL DE ELÍAS: Poema 
JOAQUÍN GUTIÉRREZ HERAS: Postludio 
BLAS GALINDO: Poema de Neruda 
LEONARDO VELÁZQUEZ: Adagio y scherzo 
ConcenÚts Hungaricus 
Peter Popa, director 
LUZAM CD-LUMC-9701 

Como colofón, informo a mis lectores que los 
discos de música mexicana reseñados en esta 
entrega de Pauta forman parte, junto con otros 
compados, del acervo de la Audioteca de Músi­
ca Mexicana de Concierto. La Audioteca está 
instalada en la discoteca de Radio UNAM 
(Adolfo prieto 133, Colonia del Valle) y ofrece 
servicio de audición privada de discos com­
pactos y cintas de carrete abierto para todo 
público. El usuario cuenta con catálogos alfabé­
ticos de fácil acceso, una pequeña sección bi­
bliográfica, y carpetas con notas de programa a 
muchas de las obras del acervo. Más de mil 
obras de música mexicana de concierto están a 
disposición del público en la Audioteca de Mú­
sica Mexicana de Concierto. El servicio de au­
dición se ofrece en días hábiles, de lunes a vier­
nes, de 10 a 14 horas. 

811.AMl'I\ 

Brahms. Dibujo de Pablo Helguera. 
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LA MUSA INEPTA 

Encamada con un ataque de fiebre aftosa (y de miedo a las hordas de 
púberes provincianos), la Musa decidió este año no ir al Cervantino. Sin 

embargo, fiel al espíritu festivalero, se tumbó en la cama a mirar las transmi­
siones televisivas de sus artistas favoritos. Una noche de esas alcanzó a ob­
servar la labor de un joven y entusiasta y muy preparado conductor del Canal 
22 durante un concierto del Cuarteto Latinoamericano. Si la música fue 
buena, las entrevistas y comentarios fueron mejores. Entre otros datos fasci­
nantes ofrecidos por el joven conductor, que responde al nombre de Jorge 
Luis González Santana, la Gorda escuchó estos: que los miembros del CL 
son argentinos, pero ya bien adaptados a México (y mientras, los Bitrán gri­
taban orgullosos, "Viva Chile, mierda"); que Villa-Lobos es un compositor 
exquisito (como Fauré y Chausson, por éjemplo); que nunca se había graba­
do a Villa-Lobos hasta que llegó el Cuarteto Latinoamericano (ejemplar 
labor pionera, sí señor). Y en la entrevista que le tocó soportar a la pobre de 
Bozena Slawinska, colaboradora del CL en labores de quinteto, el brillante 
comentarista hizo una pregunta de alcances realmente profundos: "¿ Y Schu­
bert es un compositor importante?" Extasiada con tales conceptos, la Musa 
Inepta alucinó esa noche una idea casi tan genial como los comentarios y en­
trevistas del mencionado conductor: si el Premio UNESCO a la Mejor Tele­
visión Cultural del Mundo que se ha ganado el Canal 22 trae aparejado un 
emolumento en contante y sonante, se puede usar parte de ese dinero para 
comprarle al citado joven una enciclopedia y unos cuantos discos compactos, 
así como un Atlas de América Latina y unas clases de dicción. Será dinero 
bien empleado, dice nuestra colaboradora. 

Aunque usted y Ripley no lo crean, la Fraülein Inepta no es, 1~ única d~ma 
melómana que se enamora ciega y perdidamente de cuanto mus1co extran3ero 
aparece por acá ... pero sí es la más insistente. Ni tarda ni perezas~, ~e presen­
tó en Bellas Artes a escuchar al guapo-guapo barítono ruso Dm1tn Hvoros­
tovsky, y quedó prendada de él. Tanto que en los días siguientes compró 
todos los periódicos (hasta El Nacional, pues) para ver las.fotos Y le~r las re­
señas de su nuevo amor imposible (porque de que es canta, es carita). Una 
reseña que le andaba gustando apareció en lo más cultural ~e La f ornada, 
cuando de pronto, la Rolliza pegó un brinco c~al si la hu~1~ra picado ~n 
"cara de niño". En gruesas letras negras, el cronista en cuest1on se deshacta 
en elogios para Hvorostovsky por su señera versión del Largo al factot.um, 
mozartiana y de Las bodas de Fígaro, según el infame. La Inepta, q~e tiene 
su Rossini y su Barbero bien aprendidos, mandó tremenda carta_a la JOrnal~­
ra redacción con la siguiente oferta: donar parte de la herencia de su Tia 
Críspula para adquirir las obras completas de Beaumarchais, Da Ponte, Mo­
zart y Rossini, y enviárselas al reseñista para que las machaque hasta que se 
Jas aprenda. El autor de tal infamia y confusión, que firma como !uan Arturo 
Brennan, sin duda espera ansioso la donación de la redonda damisela; buena 
falta le hace. 

Si por estas fechas ya se abre la convocatoria para el Premio Nacional de 
Periodismo la robusta regenta de esta cultutral sección ya tiene candidata. Se 
trata de un; joven reportera enviada por la misma Jornada al multimenciona­
do Cervantino de 1997, una de cuyas crónicas ha merecido recorte Y enmar­
que para la biblioteca de nuestra adiposa confidente. De la e~quisita rese~a; 
este párrafo cimero:"La Suite número uno en sol mayor detono aquellos a~os 
que se van guardando en el olvido: cada vibración de las cuerdas de la gmta­
rra fue melancolía condensada que estalló más allá de la bóveda descara­
pelada de la iglesia. Ese fue el llanto de Bach ~ue. el guitarrista interpret~ 
para iniciar un peregrinaje por los corazones .as1 abiertos .de los pres~ntes. 
La Musa quedó harto emocionada con este smgular pasaJe,. y por mas que 
hace memoria (cosas de la grasienta esclerosis precoz) no atma a recordar a 
quién se parece este estilo de crónica musical. 
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En busca de su hebdomadaria dieta musical (la otra está muy bien atendida, 
gracias) la Musa Inepta hurga incansable las carteleras de los diarios de 
mayor (y menor) circulación. Un buen día, hojea cualquiera de ellos y en­
cuentra tremendo anuncio de un concierto orquestal, a cargo de una de esas 
agrupaciones sinfo-filarmónicas (o filarmo-sinfónicas) de cuyo nombre no 
quiere acordarse, por aquello del cambio de regente capitalino. El dicho 
anuncio anuncia (como debe ser) un fascinante, y muy variado, concierto con 
música de Schubert, ese compositor de cuya importancia se dudó párrafos 
atrás. El menú del día: se interpretan sinfonías schubertianas, a saber: la Oc­
tava, la Novena y la Gran Do Mayor. Como contraparte a este trío de sinfo­
nías, la Musita propone programas alternativos de este calibre: la Tercera, la 
Heroica, la sexta y la Pastoral de Beethoven, que son cuatro sinfonías muy 
preciosas; o quizá, un programa doble, muy simétrico, con la Primera de 
Mahler y la Titán, que pueden ser reforzadas al día siguiente con otras dos 
obras maestras, la Sexta y la Patética de Chaikovski. Ojalá que a la Musa 
nunca la pongan a elegir entre la Séptima y la Leningrado de Shostakovich, 
porque esa sí sería una dura disyuntiva. 

J.A.B. 

En su próximo número, 

publicará entre otros materiales: 

• Schubert por Leonora Saavedra y Juan María Solare. 
• Brahms: anecdotario. 

• Consuelo Carredano: La música mexicana y el exilio español 
• José de la Colina: Cuatro mitos musicales. 
• Ángel Gil-Ordóñez: dos ballets de Picasso. 

• Jorge Mendoza: el Concierto para cello y orquesta de Ricardo Castro. 
• Igor de Gandarias: La misa de parodia en Guatemala. 

• Felipe de Jesús: Entrevista con Salvador Torre. 
• Poemas de Lizalde, Deniz, Moreno Villarreal, Leñero y Homero 

COLABORADORES 

• El musicólogo y compositor Jonathan Kra­
mcr (EU. 1942) colaboró en Pallfa 47-48. Direc­
tor de Estudios Superiores de Música de la Uni­
versidad de Columbia. es autor de dos libros 
fundamentales: El tiempo en la música y El tiem­
po en el pensamielllo musical co111e111po1líñeo. 
• Pablo Mora (México, l 958) estudio Letras 
Hispánicas en la UNAM y en la Universidad de 
Maryland. EU. Poeta y ensayista, fundador de la 
revista Cartapacios, es investigador del Institu­
to de Investigaciones Filosóficas y profesor en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Acaba de publicar un libro de poemas en Edi­
ciones sin nombre. 
• Juan María Solare ( 1966), compositor y mu­
sicólogo argentino, ganó en 1990 el Concurso 
de Composición de Promociones Musicales de 
Argentina y obtuvo una beca del Servicio Ale­
mán de Intercambio Académico para realizar 
estudios de posgrado en composición con Jo­
hannes Fritsch en Colonia, donde es también 
colaborador de la Radio Deutsche Welh 
• El gran escritor, dramaturgo, crítico musical, 
pensador social, wagnerófilo de vida completa y 
humorista de tiempo completo George Bernard 
Shaw (Irlanda del Sur, 1856-1950) ha colabora­
do varias veces, involuntariamente, en Pauta. 
• Henry-Louis Mencken (Baltimore. EU, 
1888-19??), periodista, poeta, novelista y ensa­
yista, publicó en 1905 George Bernard Slww: 
his Plays. Fue codirector de la importante revis­
ta literaria Smart Set. Entre sus libros más so­
bresalientes se encuentran En defensa de las 
mu¡eres (1917), El idioma americano ( l 918), 
Prejuicios ( 1919-1927) y Menckenic11w a 
Schimpflexicon: léxico de ultrajes (1928 ). que 
recopila todas las críticas e imputaciones abusi­
vas que se escribieron contra él. 
• Luis Herrera de la Fuente (México, 1916) 

comenzó como compositor (es autor de los ba­
llets La estrella y la sirena y Fronteras y de 
otras obras sinfónicas y de cámara) y se dedicó 
después, impulsado por Sérgiu Celibidache, a la 
dirección de orquesta. Músico generoso y de ex­
celente formación (estudió en Alemania con 
Herman Scherchen y en México con Rodolfo 
Halffler), ha dirigido las principales orquestas 
nacionales y algunas extranjeras, como la Or­
questa Filarmónica de las Américas, de la que 
fue fundador. 
• Joaquín Gutiérrez Heras (1927), amigo y 
colaborador de Pauta desde su fundación, es 
uno de los compositores más sólidos y atracti­
vos de México. Espléndido redactor de notas de 
programa para la OFUNAM durante muchos 
años. está por publicar una selección de ese ma­
terial realizada por él mismo y por Consuelo 
Carredano, con el título de Notas sobre notas. 
• Alberto Ginastera (Buenos Aires, Argentina 
1916- Ginebra, Suiza, 1983) es el mayor compo­
sitor de su país y uno de los mayores de Latinoa­
mérica, al lado de Villa-Lobos, Revueltas, Chá­
vez, Orbón. En l 962 fundó el Centro para Estu­
dios Avanzados de Música en el Instituto Tor­
cuato di Tella. Ávido y riguroso explorador de 
lenguajes y formas, escribió canciones, sonatas 
para piano, ballets (Estancias, Panambí), óperas 
(Bomarzo ), cuartetos de cuerda, etcétera. 
•La poeta mexicana Concha Urquiza (1910-
1945) comenzó a publicar poesía a los once 
años en Revista de Yucatáii y Revista de Revis­
ws. Ingresó en 1938 a un convento de monjas 
docente y enseñó doctrinas filosóficas cristianas 
y lógica en San Luis Potosí. Murió trágicamente 
a los 35 años. El corazón preso (CNCA, Lectu­
ras Mexicanas Tercera Serie, núm. 21: México, 
1990) recoge su obra poética. 
• Guillermo Landa (Yeracruz, 1935) se ha de-
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sempeñado en el Servicio Exterior Mexicano en 
Francia, Polonia, Checoeslovaquia, Yugoslavia, 
Panamá y Nicaragua. El volumen TreintaHal 
(1964-1994) (CNCA, Luzazul, México, 1994), 
recoge su obra poética. 
• Josep Soler (Vílafranca de Penedés, España, 
l 935), compositor y escritor, estudió con René 
Leibowitz. Director del Conservatotio de Bada­
lona y miembro de la Real Academia de Sant 
Jordi di Barcelona, desde 1960 se ha dedicado a 
la composición de óperas: es autor de ocho, 
entre ellas, Edipo y Yocasta. 
• La compositora y musicóloga uruguaya Gra­
ciela Paraskevaídis ha colaborado en numero­
sas ocasiones en Pauta. 
• El crítico musical Juan Arturo Brennan es el 
único colaborador de las 63 entregas de Pauta. 
• El ilustrador y diseñador gráfico, egresado de 
la UAM, Antonio Sierra (quien ha realizado el 
diseño de La Gaceta del Fondo de Cultura Eco­
nómica) colaboró en el número 43 de Pauta. 
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CUARTETO 
LATINOAMERICANO 

DE CUERDAS 

Los tres cuartetos de 
Alberto Ginastera 

De venta 
en las principales 

casas de música 

• Eduard Lockspeiser (Londres, 1905-1974), 
crítico musical y musicólogo, es autor de la 
biografía más importante de Debussy (edición 
española" Anaconda: Buenos Aires, 1951, trad. 
de Vicente Quintero). También escribió libros 
sobre Wagner y otros compositores. 

CONJUNTO VOCAL 
CONTEMPORÁNEO 

Carmen Téllez, directora 

Mario Lavista: 
Misa breve a Nuestra 
Señora del Consuelo 

De venta 
en las principales 

casas de música 

ENCARNACIÓN 
VÁZQUEZ, 

MEZZOSOPRANO 
Jaime Márquez, guitarra 

Obras de: Revueltas, de 
Falla, Guastavinho, 

Moreno y Echevarría 

De venta 
en las principales 

casas de música 

85 



LA GUITARRA 
MEXICANA DEL 

SIGLO XX 
Marco Antonio Anguino, 

guitarra 

Obras de: Ritter, Durán, 
Ponce y García de León 

De venta 
en las principales 

casas de música 

THECURTES 
ENSEMBLE 

Juan Carlos Lomónaco, 
director 

Obras de: Copland, Prado 
y Moncayo 

86 

De venta 
en las principales 

casas de música 

MÉXICO 
CONTEMPORÁNEO: 

MÚSICA PARA VOZ Y 
PIANO 

Adriana Díaz de León, 
mezzosoprano 

Osear Tarragó, pianista 

Obras de: Enríquez, 
Hemández, Ladrón de 

Guevara, V elázquez, de 
Elías, Lavista, Paredes y 

Navarro 

De venta 
en las principales 

casas de música 

ALMUERZO EN LA 
HIERBA 

Carmen Leñero, voz 

Letras de: Fabio 
Morábito, Jaime Moreno 
Villarreal, Gabriel Zaid, 

Carmen y Luis Leñero Elu 

Música: Carmen Leñero, 
Fabio Morábito, Jaime 

Moreno Villarreal y 
Carmen y Luis Leñero Elu 

De venta 
en las principales 

casas de música 
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COMPOSITORES 
MEXICANOS 

DELSXX 
Volumen 2 

Orquesta Filarmónica de 
la Ciudad de México 
Eduardo Díazmuñoz, 

director 

Obras de: Contreras, 
Hernández Moneada 

Ibarra, Catán y Márquez 

De venta 
en las principales 

casas de música 

MÚSICA DE LAS 
AMÉRICAS 

Vol.V 

La obra completa para 
piano de 

Rodolfo Halffter 

Edisón Quintana, piano 

De venta 
en las principales 

casas de música 

ENSAMBLE DE 
LAS ROSAS 

Marsias y Apolo 
Música mexicana 

del S. XX 

Obras de: Halffter, 
Cortez, Ponce, Muench, 

Gutiérrez Heras y Boulez 

De venta 
en las principales 

casas de música 

RITUALES SONOROS 
Martha Marchena, piano 

Obras de: César Guerra 
Peiye, Juan José Castro, 
Orlando Jacinto García, 
Alfredo Rugeles, Tania 

León, Carlos A. 
Vázquez, Mariza 

Rezende, Marta García 
Renart, Isabel Aretz y 

Alicia Terzián 

De venta 
en las principales 

casas de música 
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MÚSICA 
ELEC1ROACÚSTICA 

Bajo el signo de lo 
postmoderno 

Obras de: Alfredo del 
Mónaco, Alfredo 
Rugeles, Josefina 
Benedetti, Jacky 

Schceiber, Eduardo 
Kusnir, Fidel Rodríguez y 

Rodrigo Segrim 

De venta 
en las principales 

casas de música 

CUARTETO 
LATINOAMERICANO 

DE CUERDAS 
Volumen 3 

90 

Cuartetos 7 y 15 de 
Heitor Villa-Lobos 

De venta 
en las principales 

casas de música 

ALUMNOS DEL 
CONSERVATORIO DE 

LAS ROSAS 

Obras de: Berna! 
Jiménez, Britten, Brower, 
Haydn, Lavista, Hurtado, 

Verdi, Donizetti, 
Velázquez y Messiaen 

De venta 
en las principales 

casas de música 

LAZY AFTERNOON 
Among the crocodiles 

Terry Riley, Sintetizador 
Ensonig TS 12 

Stefano Scodanibbio, 
contrabajo 

De venta 
en las principales 

casas de música 
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Nombre 

Dirección 

C. P. 

ensayo 
revista de la observación 

Tel. 

Enviar giro a Oficina Postal 20, San Ángel, 

C. P. 01001, México, D. F., a nombre de 

Julio Aguilar o Genaro González 

Suscripción por un año (cuatro números): 

México N$40.00 

EE. UU. US$22.00 

Otros US$27.00 

Suscripciones telefónicas: 

595 44 85 y 679 38 23 

MÉXICO, CIEN 
AÑOS DE MÚSICA 

PARA PIANO 

Max Lifchitz, piano 
Obras de: Ricardo 

Castro, Ponce, Chávez, 
Moncayo, Hemández, 

Moneada, Galindo, 
Halffter, García Renart, 

Enríquez y Lavista 

De venta 
en las principales 

casas de música 

MÚSICA 
SINFÓNICA 
MEXICANA 

Obras de Revueltas, 
Chávez, Moncayo, 

Enríquez, Gutiérrez 
Heras, Lavista, Ibarra, 

Márquez, M. Rodríguez y 
G. Ortíz 

Orquesta Filarmónica 
dela UNAM 

Ronald Zollman, 
director 

De venta 
en las principales 

casas de música 
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EDICIONES CORAL MORELIANA 
OBRAS EDITADAS DE 

GERHART MUENCH 

.-KREISLERIANA NOVA (1939) 
para Piano. 

.• CONCERT DlllVER (1943) 
para Piano Solo. 

. • RICERCARE (1950) 
para Piano. 

.- SHAKESPEARE-SUITE (1951) 
para Cémbalo. 

. • RICERCARE (1952) 
para Piano . 

. - PRISMAS (1959) 

.-CANCION DE LAS VOCES SERENAS (1957) 
para voces de nin.os y Piano. 

.• SANCTA MARIA (1958) 
para voces de niftos y Piano . 

.-VENIDAESVENIDA (1962) 
para voces iguales y Piano. 

.·SENOS HA IDO LA TARDE (1983) 
para coro mixto y Piano. 

. • NO LLOREIS MIS OJOS (1961) 
para voces de niifos y Organo. 

.• NOTTURNO (1981) 
para Piano. para Piano. 

.-TESSELLATA TACAMBARENSIA No.! (1964) .-DIONYSIA (1983) 
para Piano. 

.-JEUXDEDES (1964) 
para Piano. 

.• UN ASPECTO LUNAR (1971) 
para Piano. 

. • PASOS PERDIDOS (1971) 
para Piano. 

.• TESSELLATA TACAMBARENSIA No. 9 (1974) 
para Piano. 

.• TESSELLATA TACAMBARENSIA No. 10 (1976) 
para Piano. 

.• UN PETIT REVE (1984) 
para Piano. 

. - SEGOND PETIT REVE (1985) 
para Piano. 

. • FUGA TO ( 1985) 
para Piano. 

.• MARSY AS UND APOLL (1946) 
para Flauta y Piano. 

.• MINI-DIALOGOS (1977) 
para Vio/in y Piano. 

. - SCRIABIN DIXIT ( 1970) 
para Flauta y Piano. 

.-FULGORESTACAMBARENSES (1974) 
para Flauta y Piano. 

. -CUATROECOSDEROGER (1973) 
para Flauta y cualquier instrumento. 

. · AN DIE MELANCHOLIE (1939) 
para Barítono y Piano. 

.• NAClITLIED (1939) 
para Baritono y Piano. 

. • DER FEIND (1940) 
para Barítono y Piano. 

. - FUNF LIEDER (1940) 
para Barítono y Piano. 

. • INVOCATIONES MARIAE (1956) 
para Soprano y Organo. 

. • TRES INTERPRETACIONES (1969) 
para voz y Piano. 

.• A VE PRAECLARA (1960) 
para Coro mixto a cappelia 

.• WIEGENLIED (1954) 
para voces de niffos y Piano, 

.- LOS PANADEROS (1954) 
para voces de niños y Piano. 

para Piano. 
.-CORRESPONDENCIAS (1983) MUENCH-LAVISTA 

para Piano. 
. - TACAMBARENSES III (1961) 

para Viola y Piano. 
. • PROENZA (1977) per tre . 

Violino, Viola, Vio/once/lo. 
.-CONCIERTO (1957) 

para Piano y Orquesta de Cuerdas. 
.• MUERTE SIN FIN (1959) 

para Orquesta. 
.-CLAVICORDIITRACTATIO (1975) 

para Clavecin. 
. • TESSELLATA TACAMBARENSIA No. 7 (1973) 

para Piano, Maracas y Claves . 
.• PENTALOGO (1985) 

para Flauta, Oboe, Clarinete (ín Si), Vio/In y Vio/once/lo. 
.• LABYRINTHUS ORPHEI (1950) 

Oboe, Clarinete B,asso (in Si), Viola y Arpa . 

OBRAS EN RENTA 

.-QUARTETTOPERARC!ll (1949) 
-CAPRICCIOVARIATO (1940) 

para Piano y Orquesta (Partitura y partes) . 
.• CONCIBRTO PARA PIANO Y CUERDAS (1957) 

{Partes de Orquesta). 
.-CONCIERTO PARA VIOLINYORQUESTA (1959-1960) 

{Partitura y partes). 
.• VIDA SINFIN (1976) 

para Piano y Orquesta (Partitura y partes). 
.• MUERTE SIN FIN (1959) 

para Orquesta (Partes de Orquesta) . 
.• SORTILEGIOS (1979) 

para Orquesta {Partitura y partes). 
.-PAYS_•GESDE REVE (1984) 

para Orques/a {Partitura y partes) . 
.-EXALTACIONDELALUZ (1980-1981) 

para Soprano, Coro de hombres y Orquesta 
{Partitura y partes). 

.-SENOSHAIDOLATARDE (1983) 
para Coro mixto y Orquesta (Partitura y partes). 

.-ELAZOTADOR (1955) 
Cantata para Coro de niflos y Orquesta 
{Partitura y partes). 

-----------------------·----------·-------------~ 

OTRAS EDICIONES DE OBRAS DE 
GERHART MUENCH 

- TESSELLATA TACAMBARENSIA Nº.3 (1%7) 
para Piano . 

- DOS POEMAS OP. 76 (1979) 
para Piano. 

- SPECULUM VENERIS (1980) 
para Arpa. 

- TESSELLATA TACAMBARENSIA Nº. 6 (1972-73) 
para Piano, Violín, Maracas y Claves . 
- CUATRO PRESENCIAS (1978-79) 

para Piano . 
- MONOLOGO (1978) 

para Violín. 
- PA YSAGES DE REVE (1984) 

para Orquesta . 
- AUREA LUCE (1%1) 

para Coros de niños a cappella . 
- MISA AL ESPIRITU SANTO (1969) 

a una voz y Organo. 
- ALMA REDEMPTORIS MATER (1956) 

para Soprano y Organo. 

EDIMEX 

EDIMEX 

EDIMEX 

EDIMEX 

ED. PLURAL EXCELSIOR 

ED. PLURAL EXCELSIOR 

ED. U.N.A.M. 

ED. SCHOLA CANTORUM 

ED. SCHOLA CANTORUM 

ED. SCHOLA CANTORUM 

EDIMEX - EDICIONES MEXICANAS DE MUSICA, A.C . 
Av. Juárez 18-206 

06050 México, D.F. 
ED. PLURAL EXCELSIOR - Reforma. México, D.F . 

ED. U.N.A.M. - Universidad Nacional Autónoma de México. 
Cd. Universitaria. México, D. F. 

ED. SCHOLA CANTORUM - Jardín las Rosas 347. Morelía, Mich • 
EDICIONES CORAL MORBUANA, I.M.A. A.C. · Franz Liszt 230 

La Loma . Apdo. 324 
Morelia, Michoacán, México . 

-----------------------------------------------·---------~"W;!MFiiiffJfi!i!?:;.:<,;:,.'k'!fl!&iX.-,,·;1,;~',~·0:$~Wil\,lS%~. 



' ' LECCION DE MUSICA 

FRAGMENTOS DE DOS CARTAS A THEODOR BILLROTH * 

lschl, 28 de agosto de 1880 

La Akademische (Obertura Festival Académico) me ha arrastrado a una 
obertura más; el único título que se me ocurre es Dramatische**, el cual 

tampoco me agrada. En días pasados lo único que me disgustaba era mi 
música; ahora son también los títulos -¿se debe esto a la vanidad? 

Joharmes B:rahms 

** El título definitivo fue Obertura tní¡;ica. 

Pressbaum, l l de julio de l 88 l 

Le envío anexas un par de piececitas para piano***; favor de no enseñárselas 
a nadie y de devolvérmelas cuanto antes a Pressbaum (Westbahn). Si le 
interesan y consigue usted obtener una impresión de las líneas escritas mal y 
a toda prisa, quizá quiera dármela a conocer. De otro modo, tendrá usted que 
ser paciente hasta que se las vuelva a mandar, mejor escritas, su 

Johannes Brahms 

***Fragmentos del Concierto para piano y orquesta núm. 2, en si bemol mayor. 

*Theodor Billroth era uno de los médicos pilares de la escuela de Viena, además de músico 
consumado. 

Traducciones de Juan Almela. 
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